Nunca será demasiado reafirmar que Raízes do 
Brasil inscreve-se como uma das verdadeiras 
obras fundadoras da moderna historiografia 
e ciências sociais brasileiras. Tanto no 
método de análise quanto no estilo da escrita, 
tanto na sensibilidade para a escolha dos tentas 
quanto na erudição exposta de forma concita, 
revela-se o historiador da cultura e ensaísta 
crítico com talentos evidentes de 
grande escritor. A incapacidade secular de 
separarmos vida pública e vida privada, 
entre outros temas desta obra, ajuda a entender 
muito de seu atual interesse. E as novas gerações 
de historiadores continuam encontrando, 
nela, fonte inspiradora de inesgotável vitalidade. 
Todas essas qualidades reunidas fizeram 
deste livro, com razão, no dizer de Antonio 
Cândido, ‘"urn clássico de nascença”. 

Prefácio de Antonio Cândido 
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Se se pode aplicar a expressão 
“obra fundadora” a alguns autores 
e livros do ensaísmo brasileiro no 
século XX, Raizes do Brasil estará 
certamente entre eles. Na trilha da 
melhor tradição do movimento mo¬ 
dernista, que projetava redescobrir 
e re-conhecer o país, este pequeno 
grande ensaio, cuja primeira edição 
data de 1936, já revelava, desde 
logo, que as altas qualidades de his¬ 
toriador cultural e de crítico literá¬ 
rio sintetizavam-se, nestas páginas, 
no talento de um grande escritor. 

Numa prosa concisa e despreten¬ 
siosa, elegante e fluente, plástica na 
análise conceituai e historiográfica, 
nada regionalista nas conclusões e 
até internacional na amplitude dos 
temas, Raízes do Brasil figurou, ao 
lado de outros ensaios e ensaístas 
— entre eles as obras de Paulo Pra¬ 
do, Gilberto Freyre e Caio Prado Jr. 
—, como exemplo destacado dos 
esforços reflexivos de toda uma ge¬ 
ração e, ao mesmo tempo, como 
texto de estilo marcadamente pes¬ 
soal e diferenciado. Quem está fa¬ 
miliarizado com a escrita historio¬ 
gráfica e o modo de criação ensaís- 
tica do autor em outras obras reco¬ 
nhecerá em Raízes do Brasil sua 
matriz estilística e investigativa. 

Entendendo o “homem cordial” 
como exacerbação de afeto — tanto 
para a formação de laços comunitá¬ 
rios quanto para sua ruptura vio¬ 
lenta — o livro pontua, com fina 
sensibilidade, algumas das mazelas 
de nossa vida social, política e afe¬ 
tiva, entre elas . a incapacidade se¬ 
cular para separar o espaço público 
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O SIGNIFICADO 
DE <( RAÍZES DO BRASIL” 


A certa altura da vida, vai ficando possível dar balanço no pas¬ 
sado sem cair em autocomplacência, pois o nosso testemunho se toma 
registro da experiência de muitos, de todos que, pertencendo ao que 
se denomina uma geração, julgam-se a princípio diferentes uns dos 
outros e vão, aos poucos, ficando tão iguais, que acabam desapare¬ 
cendo como indivíduos para se dissolverem nas características ge¬ 
rais da sua época. Então, registrar o passado não é falar de si; é falar 
dos que participaram de uma certa ordem de interesses e de visão 
do mundo, no momento particular do tempo que se deseja evocar. 

Os homens que estão hoje um pouco para cá ou um pouco para 
lá dos cinqüenta anos aprenderam a refletir e a se interessar pelo Brasil 
sobretudo em termos de passado e em função de três livros: Casa- 
grande e senzala, de Gilberto Freyre, publicado quando estávamos 
no ginásio; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, publi¬ 
cado quando estávamos no curso complementar; Formação do Brasil 
contemporâneo, de Caio Prado Júnior, publicado quando estávamos 
na escola superior. São estes os livros que podemos considerar cha¬ 
ves, os que parecem exprimir a mentalidade ligada ao sopro de radi¬ 
calismo intelectual e análise social que eclodiu depois da Revolução 
de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado pelo Estado Novo. Ao 
lado de tais livros, a obra por tantos aspectos penetrante e antecipa- 
dora de Oliveira Viana já parecia superada, cheia de preconceitos 
ideológicos e uma vontade excessiva de adaptar o real a desígnios 
convencionais. 

Era justamente um intuito anticonvencional que nos parecia ani¬ 
mar a composição libérrima de Casa-grande e senzala, com a sua 
franqueza no tratamento da vida sexual do patriarcalismo e a impor¬ 
tância decisiva atribuída ao escravo na formação do nosso modo de 
ser mais íntimo. O jovem leitor de hoje não poderá talvez compreen- 



der, sobretudo em face dos rumos tomados posteriormente pelo seu 
autor, a força revolucionária, o impacto libertador que teve este gran¬ 
de livro. Inclusive pelo volume de informação, resultante da técnica 
expositiva, a cujo bombardeio as noções iam brotando como numa 
improvisação de talento, que coordenava os dados conforme pon¬ 
tos de vista totalmente novos no Brasil de então. Sob este aspecto, 
Casa-grande e senzala é uma ponte entre o naturalismo dos velhos 
intérpretes da nossa sociedade, como Sílvio Romero, Euclides da 
Cunha e mesmo Oliveira Viana, e os pontos de vista mais especifi¬ 
camente sociológicos que se imporiam a partir de 1940. Digo isso 
em virtude da preocupação do autor com os problemas de fundo bio¬ 
lógico (raça, aspectos sexuais da vida familiar, equilíbrio ecológico, 
alimentação), que serviam de esteio a um tratamento inspirado pela 
antropologia cultural dos norte-americanos, por ele divulgada em nos¬ 
so país. 

Três anos depois aparecia Raízes do Brasil, concebido e escrito 
de modo completamente diverso. Livro curto, discreto, de poucas 
citações, atuaria menos sobre a imaginação dos moços. No entanto, 
o seu êxito de qualidade foi imediato e ele se tornou um clássico de 
nascença. Daqui a pouco, veremos as características a que isso foi 
devido. Por enquanto, registremos que a sua inspiração vinha de ou¬ 
tras fontes e que as suas perspectivas eram diferentes. Aos jovens 
forneceu indicações importantes para compreenderem o sentido de 
certas posições políticas daquele momento, dominado pela descrença 
no liberalismo tradicional e a busca de soluções novas; seja, à direita, 
no integralismo, seja, à esquerda, no socialismo e no comunismo. 
A atitude do autor, aparentemente desprendida e quase remota, era 
na verdade condicionada por essas tensões contemporâneas, para cujo 
entendimento oferecia uma análise do passado. O seu respaldo teó¬ 
rico prendia-se à nova história social dos franceses, à sociologia da 
cultura dos alemães, a certos elementos de teoria sociológica e etnoló¬ 
gica também inéditos entre nós. No tom geral, uma parcimoniosa 
elegância, um rigor de composição escondido pelo ritmo despreocupa¬ 
do e às vezes sutilmente digressivo, que faz lembrar Simmel e nos 
parecia um corretivo à abundância nacional. 

Diferente dos anteriores, Formação do Brasil contemporâneo 
surgiu nove anos depois do primeiro, seis depois do segundo, em ple¬ 
no Estado Novo repressivo e renovador. Nele se manifestava um au¬ 
tor que não disfarçava o labor da composição nem se preocupava 


com a beleza ou expressividade do estilo. Trazendo para a linha de 
frente os informantes coloniais de mentalidade econômica mais só¬ 
lida e prática, dava o primeiro grande exemplo de interpretação do 
passado em função das realidades básicas da produção, da distri¬ 
buição e do consumo. Nenhum romantismo, nenhuma disposição 
de aceitar categorias banhadas em certa aura qualitativa — como 
“feudalismo” ou “família patriarcal” —, mas o desnudamento ope¬ 
roso dos substratos materiais. Em conseqüência, uma exposição de 
tipo factual, inteiramente afastada do ensaísmo (marcante nos dois 
anteriores) e visando a convencer pela massa do dado e do argumen¬ 
to. Como linha interpretativa, o materialismo histórico, que vinha 
sendo em nosso meio uma extraordinária alavanca de renovação in¬ 
telectual e política; e que, nessa obra, aparecia pela primeira vez como 
forma de captação e ordenação do real, desligado de compromisso 
partidário ou desígnio prático imediatista. Ao seu autor, já devía¬ 
mos um pequeno livro de 1934, que atuara como choque revelador, 
por ter sido a primeira tentativa de síntese da nossa história baseada 
no marxismo: Evolução política do Brasil. 

Ao evocar esses impactos intelectuais sobre os moços de entre 
1933 e 1942, talvez eu esteja focalizando de modo algo restritivo os 
que adotavam posições de esquerda, como eu próprio: comunistas 
e socialistas coerentemente militantes, ou participando apenas pelas 
idéias. Para nós, os três autores citados foram trazendo elementos 
de uma visão do Brasil que parecia adequar-se ao npsso ponto de 
vista. Traziam a denúncia do preconceito de raça, a valorização do 
elemento de cor, a crítica dos fundamentos “patriarcais” e agrários, 
o discernimento das condições econômicas, a desmistificação da re¬ 
tórica liberal. Mas talvez significassem outra coisa para os jovens 
da direita, que em geral, se bem me lembro, tendiam a rejeitá-los, 
olhá-los com desconfiança ou, na medida do possível, ajustar ao me¬ 
nos o primeiro aos seus desígnios. Esses nossos antagonistas prefe¬ 
riam certos autores mais antigos, com orientação metodológica de 
tipo naturalista ou (no sentido amplo) positivista, como Oliveira Via¬ 
na e Alberto Torres, dos quais tiravam argumentos para uma visão 
hierárquica e autoritária da sociedade, justamente a que Sérgio Buar- 
que de Holanda criticava em Raízes do Brasil. 

Caberia aqui, aliás, uma reflexão desapaixonada sobre esses ad¬ 
versários da mesma geração, em geral integralistas. Apesar da estima 
pessoal que tínhamos eventualmente por alguns deles, nós os reputá- 
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vamos representantes de uma filosofia política e social perniciosa, 
sendo, como era, manifestação local do fascismo. No entanto, a dis¬ 
tância mostra que o integralismo foi, para vários jovens, mais do 
que um fanatismo e uma forma de resistência reacionária. Foi um 
tipo de interesse fecundo pelas coisas brasileiras, uma tentativa de 
substituir a platibanda liberalóide por algo mais vivo. Isso explica 
o número de integralistas que foram transitando para posições de 
esquerda — da cisão precoce de Jeová Mota às abjurações do decê¬ 
nio de 1940, durante a guerra e depois dela. Todos sabem que nas 
tentativas de reforma social cerceadas pelo golpe de 1964 participa¬ 
ram antigos integralistas identificados às melhores posições do mo¬ 
mento. Ex-integralistas que chegaram aos vários matizes da esquer¬ 
da, desde a “positiva”, batizada assim por um dos mais brilhantes 
dentre eles, até às atitudes abertamente revolucionárias — enquan¬ 
to, de outro lado, alguns dentre os que antes formavam à esquerda 
acabaram por virar espoletas ativíssimos da reação. Sirvam estas no¬ 
tas para ilustrar o balancez que é o destino das gerações e sugerir 
a atmosfera intelectual em que apareceu e atuou Raízes do Brasil. 

No pensamento latino-americano, a reflexão sobre a realidade 
social foi marcada, desde Sarmiento, pelo senso dos contrastes e mes¬ 
mo dos contrários — apresentados como condições antagônicas em 
função das quais se ordena a história dos homens e das instituições. 
“Civilização e barbárie” formam o arcabouço do Facundo e, decê¬ 
nios mais tarde, também de Os sertões. Os pensadores descrevem 
as duas ordens para depois mostrar o conflito decorrente; e nós vemos 
os indivíduos se disporem segundo o papel que nele desempenham. 
Na literatura romântica, a oposição era interpretada freqüentemente 
às avessas; o homem da natureza e do instinto parecia mais autênti¬ 
co e representativo, sobretudo sob a forma extrema do índio; mas 
na literatura regional de tipo realista, o escritor acompanha o esquema 
dos pensadores, como Rómulo Gallegos no medíocre e expressivo 
Dona Bárbara, que desfecha no triunfo ritual da civilização. 

Raízes do Brasil é construído sobre uma admirável metodolo¬ 
gia dos contrários, que alarga e aprofunda a velha dicotomia da re¬ 
flexão latino-americana. Em vários níveis e tipos do real, nós vemos 
o pensamento do autor se constituir pela exploração de conceitos po¬ 
lares. O esclarecimento não decorre da opção prática ou teórica por 


um deles, como em Sarmiento ou Euclides da Cunha; mas pelo jogo 
dialético entre ambos. A visão de um determinado aspecto da reali¬ 
dade histórica é obtida, no sentido forte do termo, pelo enfoque si¬ 
multâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se interpenetram e 
o resultado possui uma grande força de esclarecimento. Neste pro¬ 
cesso, Sérgio Buarque de Holanda aproveita o critério tipológico de 
Max Weber; mas modificando-o, na medida em que focaliza pares, 
não pluralidades de tipos, o que lhe permite deixar de lado o modo 
descritivo, para tratá-los de maneira dinâmica, ressaltando princi¬ 
palmente a sua interação no processo histórico. O que haveria de 
esquemático na proposição de pares mutuamente exclusivos se tem¬ 
pera, desta forma, por uma visão mais compreensiva, tomada em 
parte a posições de tipo hegeliano: “[...] a história jamais nos deu 
o exemplo de um movimento social que não contivesse os germes 
de sua negação — negação essa que se faz, necessariamente, dentro 
do mesmo âmbito” (p. 180). 

Com este instrumento, Sérgio Buarque de Holanda anaüsa os 
fundamentos do nosso destino histórico, as “raízes”, aludidas pela 
metáfora do título, mostrando a sua manifestação nos aspectos mais 
diversos, a que somos levados pela maneira ambulante da composi¬ 
ção, que não recusa as deixas para uma digressão ou um parêntese, 
apesar de a concatenação geral ser tão rigorosa. Trabalho e aventu¬ 
ra; método e capricho; rural e urbano; burocracia e caudilhismo; nor¬ 
ma impessoal e impulso afetivo — são pares que o autor destaca no 
modo-de-ser ou na estrutura social e política, para analisar e com¬ 
preender o Brasil e os brasileiros. 

Ocapítulo 1, “Fronteiras da Europa” — quejá evidencia o gosto 
pelo enfoque dinâmico e o senso da complexidade —, fala da Ibéria 
para englobar Espanha e Portugal numa unidade que se desmanchará 
depois em parte. Ao analisar, por exemplo, a colonização da Améri¬ 
ca, mostra as diferenças resultantes dos dois países, completando uma 
visão do múltiplo no seio do uno. Nesse prelúdio estão as origens mais 
remotas dos traços que estudará em seguida; é o caso do tradicional 
personalismo, de que provêm a frouxidão das instituições e a falta de 
coesão social. E aí faz uma reflexão de interesse atual, quando lembra 
que se estes traços, considerados defeitos do nosso tempo, existiram 
desde sempre, não tem sentido a nostalgia de um passado hipotetica¬ 
mente mais bem ordenado; e observa que “as épocas realmente vivas 
nunca foram tradicionalistas por deliberação” (p. 33). 
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A isto se ligaria ainda, na península Ibérica, a ausência do prin¬ 
cípio de hierarquia e a exaltação do prestígio pessoal com relação 
ao privilégio. Em conseqüência, a nobreza permaneceu aberta ao mé¬ 
rito ou ao êxito, não se enquistando, como noutros países; e ao se 
tornar acessível com certa facilidade, favoreceu a mania geral de fi¬ 
dalguia. (“Em Portugal somos todos fidalgos”, diz Fradique Men¬ 
des numa das cartas.) Com esta referência a um velho sestro, o au¬ 
tor alude pela primeira vez a um dos temas fundamentais do livro: 
a repulsa pelo trabalho regular e as atividades utilitárias, de que de¬ 
corre por sua vez a falta de organização, porque o ibérico não re¬ 
nuncia às veleidades em benefício do grupo ou dos princípios. Fiel 
ao seu método, mostra-nos uma conseqüência paradoxal: a renún¬ 
cia à personalidade por meio da cega obediência, única alternativa 
para os que não concebem disciplina baseada nos vínculos consenti¬ 
dos, nascida em geral da tarefa executada com senso do dever. “A 
vontade de mandar e a disposição para cumprir ordens são-lhes igual¬ 
mente peculiares [aos ibéricos]. As ditaduras e o Santo Ofício pare¬ 
cem constituir formas tão típicas de seu caráter como a inclinação 
à anarquia e à desordem” (p. 39). 

No capítulo seguinte, “Trabalho & aventura”, surge a tipolo¬ 
gia básica do livro, que distingue o trabalhador e o aventureiro, re¬ 
presentando duas éticas opostas: uma, busca novas experiências, 
acomoda-se no provisório e prefere descobrir a consolidar; outra, 
estima a segurança e o esforço, aceitando as compensações a longo 
prazo. “Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma opo¬ 
sição absoluta como uma incompreensão radical. Ambos participam, 
em maior ou menor grau, de múltiplas combinações e é claro que, 
em estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador possuem exis¬ 
tência real fora do mundo das idéias” (p. 44). Para a interpreta¬ 
ção da nossa história, interessa notar que o continente americano 
foi colonizado por homens do primeiro tipo, cabendo ao “ ‘traba¬ 
lhador’, no sentido aqui compreendido, papel muito limitado, qua¬ 
se nulo” (p. 45). Aventureiros, sem apreço pelas virtudes da perti¬ 
nácia e do esforço apagado, foram os espanhóis, os portugueses e 
os próprios ingleses, que só no século xix ganhariam o perfil con¬ 
vencional por que os conhecemos. Quanto ao Brasil, diz o autor que 
essas características foram positivas, dadas as circunstâncias, negando 
que os holandeses pudessem ter feito aqui o que alguns sonhadores 
imaginam possível. O português manifestou uma adaptabilidade ex¬ 


cepcional, mesmo funcionando “com desleixo e certo abandono” 
(p. 43); em face da diversidade reinante, o espírito de aventura foi 
“o elemento orquestrador por excelência” (p. 46). A lavoura de cana 
seria, nesse sentido, uma forma de ocupação aventureira do espaço, 
não correspondendo a “uma civilização tipicamente agrícola” (p. 49), 
mas a uma adaptação antes primitiva ao meio, revelando baixa ca¬ 
pacidade técnica e docilidade às condições naturais. A escravidão, 
requisito necessário deste estado de coisas, agravou a ação dos fato¬ 
res que se opunham ao espírito de trabalho, ao matar no homem 
livre a necessidade de cooperar e organizar-se, submetendo-o, ao mes¬ 
mo tempo, à influência amolecedora de um povo primitivo. 

“Herança rural”, o terceiro capítulo, parte da deixa relativa à 
agricultura, analisa a marca da vida rural na formação da sociedade 
brasileira. Repousando na escravidão, ela entre em crise quando esta 
declina; baseando-se em valores e práticas ligadas aos estabelecimen¬ 
tos agrícolas, suscita conflitos com a mentalidade urbana. A essa al¬ 
tura, define-se no livro uma segunda dicotomia básica, a relação ru¬ 
ral—urbano, que marca em vários níveis a fisionomia do Brasil. 

Tudo dependia, no passado, da civilização rústica, sendo os pró¬ 
prios intelectuais e políticos um prolongamento dos pais fazendei¬ 
ros e acabando por “dar-se ao luxo” de se oporem à tradição. Da 
sua atividade provém muito do progresso social que acabaria por 
liquidar a sua classe ao destruir-lhe a base, isto é, o trabalho escra¬ 
vo. É o caso da febre de realizações materiais do decênio de 1850, 
quando, em virtude da Lei Eusébio, que proibia o tráfico de escra¬ 
vos, os capitais ociosos foram canalizados para os melhoramentos 
técnicos próprios da civilização das cidades, constituindo uma pri¬ 
meira etapa para o “triunfo decisivo dos mercadores e especulado¬ 
res urbanos”. O malogro desse primeiro ímpeto, como do de Mauá, 
deveu-se à “radical incompatibilidade entre as formas de vida co¬ 
piadas de nações socialmente mais avançadas, de um lado, e o pa- 
triarcalismo e personalismo fixados entre nós por uma tradição de 
origens seculares” (p. 79). 

A grande importância dos grupos rurais dominantes, encaste¬ 
lados na autarquia econômica e na autarquia familiar, manifesta-se 
no plano mental pela supervalorização do “talento”, das atividades 
intelectuais que não se ligam ao trabalho material e parecem brotar 
de uma qualidade inata, como seria a fidalguia. A esse respeito, Sérgio 
Buarque de Holanda desmascara a posição extremamente reacioná- 
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ria de José da Silva Lisboa, que um singular engano tem feito consi¬ 
derar como pensador progressista. 

A paisagem natural e social fica marcada pelo predomínio da 
fazenda sobre a cidade, mero apêndice daquela. A fazenda se vincu¬ 
lava a uma idéia de nobreza e constituía o lugar das atividades per¬ 
manentes, ao lado de cidades vazias — ruralismo extremo, devido 
a um intuito do colonizador e não a uma imposição do meio. 

A alusão à cidade estabelece a conexão com o capítulo 4, “O 
semeador e o ladrilhador”, que começa pelo estudo da importância 
da cidade como instrumento de dominação e da circunstância de ter 
sido fundada neste sentido. Aqui chegamos a um dos momentos em 
que se nota a diferença entre espanhol e português, depois da carac¬ 
terização comum do princípio. 

“Ladrilhador”, o espanhol acentua o caráter da cidade como 
empresa da razão, contrária à ordem natural, prevendo rigorosamente 
o plano das que fundou na América, ao modo de um triunfo da linha 
reta, e que na maioria buscavam as regiões internas. A isso corres¬ 
pondia o intuito de estabelecer um prolongamento estável da metró¬ 
pole, enquanto os portugueses, norteados por uma política de feitoria, 
agarrados ao litoral, de que só se desprenderiam no século XVIII, fo¬ 
ram “semeadores” de cidades irregulares, nascidas e crescidas ao 
deus-dará, rebeldes à norma abstrata. Esse tipo de aglomerado ur¬ 
bano “não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta 
se enlaça na linha da paisagem” (p. 110). 

Isso parece ao autor o resultado de um realismo chão, que foge 
das imaginações e das regras, salvo quando elas viram rotina e po¬ 
dem ser aceitas sem esforço. Daí o caráter prudente, desprovido de 
arroubos da expansão portuguesa — instalando (pensamos nós) um 
novo elemento de contradição no espírito de aventura antes definido 
e dando um aspecto peculiar de “desleixo” ao capricho do semea¬ 
dor. O interesse do português pelas suas conquistas foi sobretudo 
apego a um meio de fazer fortuna rápida, dispensando o trabalho 
regular, que nunca foi virtude própria dele. A facilidade de ascen¬ 
são social deu à burguesia lusitana aspirações e atitudes da nobreza, 
à qual desejava equiparar-se, desfazendo os ensejos de formar uma 
mentalidade específica, a exemplo de outros países. 

O capítulo sobre “o homem cordial” aborda características que 
nos são próprias, como conseqüência dos traços apontados antes. 
Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu o 


peso das “relações de simpatia”, que dificultam a incorporação nor¬ 
mal a outros agrupamentos. Por isso, não acha agradáveis as rela¬ 
ções impessoais, características do Estado, procurando reduzi-las ao 
padrão pessoal e afetivo. Onde pesa a família, sobretudo em seu mol¬ 
de tradicional, dificilmente se forma a sociedade urbana de tipo mo¬ 
derno. Em nosso país, o desenvolvimento da urbanização criou um 
“desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje” 
(p. 145). E a essa altura, Sérgio Buarque de Holanda emprega, penso 
que pela primeira vez no Brasil, os conceitos de “patrimonialismo” 
e “burocracia”, devidos a Max Weber, a fim de elucidar o proble¬ 
ma e dar um fundamento sociológico à caracterização do “homem 
cordial”, expressão tomada a Ribeiro Couto. 

O “homem cordial” não pressupõe bondade, mas somente o 
predomínio dos comportamentos de aparência afetiva, inclusive suas 
manifestações externas, não necessariamente sinceras nem profun¬ 
das, que se opõem aos ritualismos da polidez. O “homem cordial” 
é visceralmente inadequado às relações impessoais que decorrem da 
posição e da função do indivíduo, e não da sua marca pessoal e fa¬ 
miliar, das afinidades nascidas na intimidade dos grupos primários. 

O capítulo 6, “Novos tempos”, estuda certas conseqüências dos 
anteriores na configuração da sociedade brasileira, a partir da vinda 
da família real, que causou o primeiro choque nos velhos padrões 
coloniais. 

Ao que se poderia chamar “mentalidade cordial” estão ligados 
vários traços importantes, como a sociabilidade apenas aparente, que 
na verdade não se impõe ao indivíduo e não exerce efeito positivo 
na estruturação de uma ordem coletiva. Decorre deste fato o indivi¬ 
dualismo, que aparece aqui focalizado de outro ângulo e se mani¬ 
festa como relutância em face da lei que o contrarie. Ligada a ele, 
a falta de capacidade para aplicar-se a um objetivo exterior. 

Retomando o problema dos intelectuais, o autor assinala agora 
a satisfação com o saber aparente, cujo fim está em si mesmo e por 
isso deixa de aplicar-se a um alvo concreto, sendo procurado sobre¬ 
tudo como fator de prestígio para quem sabe. Já que a natureza dos 
objetivos é secundária, os indivíduos mudam de atividade com uma 
freqüência que desvenda essa busca de satisfação meramente pessoal. 
Daí valorizarem-se as profissões liberais que, além de permitirem as 
manifestações de independência individual, prestam-se ao saber de 
fachada. Devido à crise das velhas instituições agrárias, os membros 
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das classes dominantes transitam facilmente para tais profissões, des¬ 
ligadas da necessidade de trabalho direto sobre as coisas, que lem¬ 
bra a condição servil. 

Relacionando a tais circunstâncias o nosso culto tradicional pe¬ 
las formas impressionantes, o exibicionismo, a improvisação e a falta 
de aplicação seguida, o autor interpreta a voga do positivismo no 
Brasil como decorrência desta última característica — pois o espíri¬ 
to repousava satisfeito nos seus dogmas indiscutíveis, levando ao má¬ 
ximo a confiança nas idéias, mesmo quando inaplicáveis. 

Na vida política, a isso correspondem o liberalismo ornamen¬ 
tal (que em realidade provém do desejo de negar uma autoridade 
incômoda) e a ausência de verdadeiro espírito democrático. “A de¬ 
mocracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma 
aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la, 
onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos pri¬ 
vilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da bur¬ 
guesia contra os aristocratas” (p. 160). Os nossos movimentos “apa¬ 
rentemente reformadores” teriam sido, de fato, impostos de cima 
para baixo pelos grupos dominantes. 

O capítulo 7, “Nossa revolução”, é bastante compacto e preci¬ 
sa ser lido com senso dos subentendidos, pois a composição reduz 
ao mínimo os elementos expositivos. O seu movimento consiste em 
sugerir (mais do que mostrar) como a dissolução da ordem tradicio¬ 
nal ocasiona contradições não resolvidas, que nascem no nível da 
estrutura social e se manifestam no das instituições e idéias políticas. 

Um dos seus pressupostos, talvez o fundamental, é a passagem 
do rural ao urbano, isto é, ao predomínio da cultura das cidades, que 
tem como conseqüência a passagem da tradição ibérica ao novo tipo 
de vida, pois aquela dependia essencialmente das instituições agrá¬ 
rias. Tál processo consiste no “aniquilamento das raízes ibéricas de 
nossa cultura para a inauguração de um estilo novo, que crismamos 
talvez ilusoriamente de americano, porque seus traços se acentuam 
com maior rapidez em nosso hemisfério” (p. 172). Esta transforma¬ 
ção tem como episódio importante a passagem da cana-de-açúcar ao 
café, cuja exploração é mais ligada aos modos de vida modernos. 

Os modelos políticos do passado continuam como sobrevivência, 
pois antes se adequavam à estrutura rural e agora não encontram 
apoio na base econômica. Daí o aspecto relativamente harmonioso do 


Império, ao contrário da República, que não possui um substrato 
íntegro, como era o de tipo colonial. Cria-se então um impasse, que 
é resolvido pela mera substituição dos governantes ou pela confecção 
de leis formalmente perfeitas. Oscilando entre um extremo e outro, 
tendemos de maneira contraditória para uma organização adminis¬ 
trativa ideal, que deveria funcionar automaticamente pela virtude im¬ 
pessoal da lei, e para o mais extremo personalismo, que a desfaz a 
cada passo. 

Chegado a este ponto, Sérgio Buarque de Holanda completa o 
seu pensamento a respeito das condições de uma vida democrática 
no Brasil, dando ao livro uma atualidade que, em 1936, o distinguia 
dos outros estudos sobre a sociedade tradicional e o aproximava de 
autores que respondiam em parte ao nosso desejo de ver claro na 
realidade presente, como Virgínio Santa Rosa. 

Para ele, a “nossa revolução” é a fase mais dinâmica, iniciada 
no terceiro quartel do século XIX, do processo de dissolução da velha 
sociedade agrária, cuja base foi suprimida de uma vez por todas pela 
Abolição. Trata-se de liquidar o passado, adotar o ritmo urbano e 
propiciar a emergência das camadas oprimidas da população, únicas 
com capacidade para revitalizar a sociedade e dar um novo sentido 
à vida política. O seu texto de apoio, no caso, são as considerações 
lúcidas de um viajante estrangeiro, Herbert Smith, que ainda no tem¬ 
po da monarquia falava da necessidade de uma “revolução verti¬ 
cal”, diferente das reviravoltas meramente de cúpula, que “trouxesse 
à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos 
e incapazes”, pois embora fossem estimáveis os senhores dos grupos 
dominantes, os membros dos grupos dominados “fisicamente não 
há dúvida que são melhores do que a classe mais elevada, e mental¬ 
mente também o seriam se lhes fossem favoráveis as oportunidades”. 
E Sérgio Buarque de Holanda pensa que os acontecimentos do nosso 
tempo na América Latina se orientam para esta ruptura do predo¬ 
mínio das oligarquias, com o advento de novas camadas, condição 
única para vermos “finalmente revogada a velha ordem colonial e 
patriarcal, com todas as consequências morais, sociais e políticas que 
ela acarretou e continua a acarretar” (p. 180). E ajunta: “Contra 
sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez mais obstina¬ 
da, a resistência dos adeptos de um passado que a distância já vai 
tingindo de cores idílicas. Essa resistência poderá, segundo seu grau 
de intensidade, manifestar-se em certas expansões de fundo senti- 
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mental e místico limitada ao campo literário, ou pouco mais. Não 
é impossível, porém, que se traduza diretamente em formas de ex¬ 
pressão social capazes de restringir ou comprometer as esperanças 
de qualquer transformação profunda” (p. 181). 

Estas tendências de tipo reacionário bem poderiam, para o au¬ 
tor, encarnar-se na propensão sul-americana para o caudilhismo, que 
intervém no processo democrático como forma suprema do perso¬ 
nalismo e do arbítrio. No entanto, parece-lhe que há entre nós con¬ 
dições que permitem a convergência rumo à democracia — como a 
repulsa pela hierarquia, a relativa ausência dos preconceitos de raça 
e cor, o próprio advento das formas contemporâneas de vida. 


livro) quanto entre outras tendências, que dali a pouco se concretiza¬ 
riam no Estado Novo. Com segurança, afirmou estarmos entrando 
naquele instante na fase aguda da crise de decomposição da socie¬ 
dade tradicional. O ano era 1936. Em 37, veio o golpe de Estado 
e o advento da fórmula ao mesmo tempo rígida e conciliatória, que 
encaminhou a transformação das estruturas econômicas pela indus¬ 
trialização. O Brasil de agora deitava os seus galhos, ajeitando a sei¬ 
va que aquelas raízes tinham recolhido. 

São Paulo, dezembro de 1967 
Antonio Cândido 


Para nós, há trinta anos atrás, Raízes do Brasil trouxe elemen¬ 
tos como estes, fundamentando uma reflexão que nos foi da maior 
importância. Sobretudo porque o seu método repousa sobre um jo¬ 
go de oposições e contrastes, que impede o dogmatismo e abre cam¬ 
po para a meditação de tipo dialético. 

Num momento em que os intérpretes do nosso passado ainda 
se preocupavam sobretudo com os aspectos de natureza biológica, 
manifestando, mesmo sob aparência do contrário, a fascinação pe¬ 
la “raça”, herdada dos evolucionistas, Sérgio Buarque de Holanda 
puxou a sua análise para o lado da psicologia e da história social, 
com um senso agudo das estruturas. Num tempo ainda banhado de 
indisfarçável saudosismo patriarcalista, sugeria que, do ponto de 
vista metodológico, o conhecimento do passado deve estar vincula¬ 
do aos problemas do presente. E, do ponto de vista político, que, 
j sendo o nosso passado um obstáculo, a liquidação das “raízes” era 
! um imperativo do desenvolvimento histórico. Mais ainda: em plena 
I voga das componentes lusas avaliadas sentimentalmente, percebeu 
o sentido moderno da evolução brasileira, mostrando que ela se pro¬ 
cessaria conforme uma perda crescente das características ibéricas, 
em benefício dos rumos abertos pela civilização urbana e cosmopo¬ 
lita, expressa pelo Brasil do imigrante, que há quase três quartos de 
século vem modificando as linhas tradicionais. Finalmente, deu-nos 
instrumentos para discutir os problemas da organização sem cair no 
' louvor do autoritarismo e atualizou a interpretação dos caudilhis- 
| mos, que então se misturavam às sugestões do fascismo, tanto entre 
' os integralistas (contra os quais é visivelmente dirigida uma parte do 
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POST-SCRIPTUM 


Cinqüenta anos depois Raízes do Brasil continua um grande li¬ 
vro cheio de sugestões e originalidade. Nesse prefácio, escrito há quase 
vinte anos, procurei definir o que ele foi para a minha geração, co¬ 
mo um dos guias no conhecimento do país. Hoje continuo achando 
o mesmo e mais alguma coisa. Em artigo posterior desenvolvi um 
aspecto que me parece não ter sido ressaltado: a mensagem política. 

Retomando conforme esta óptica o grande trio mencionado, eu [ 
diria que Casa-grande e senzala representa uma etapa avançada do I 
liberalismo das nossas classes dominantes, com o seu movimento con¬ 
traditório entre posições conservadoras e certos ímpetos avançados. 
Formação do Brasil contemporâneo representa a ideologia marxis¬ 
ta, que tem como referência o trabalhador. No caso, fecundo mar¬ 
xismo à brasileira, que ficaria melhor esclarecido em obras poste¬ 
riores do mesmo autor. 

Raízes do Brasil, caso diferente e curioso, exprime um veio pouco . 
conhecido, pouco localizado e pouco aproveitado do nosso pensa- ' 
mento político-social, em cuja massa predominantemente liberal e 
conservadora ele aparece de maneira recessiva, entremeada ou ex¬ 
cepcional. Falo do que se poderia chamar o radicalismo potencial 
das classes médias, que no caso de Sérgio adquire timbre diferencia- 
dor, ao voltar-se decididamente para o povo. Talvez tenha sido ele 
o primeiro pensador brasileiro que abandonou a posição “ilustra¬ 
da”, segundo a qual cabe a esclarecidos intelectuais, políticos, go¬ 
vernantes administrar os interesses e orientar a ação do povo. Há 
meio século, neste livro, Sérgio deixou claro que só o próprio povo, 
tomando a iniciativa, poderia cuidar do seu destino. Isto faz dele 
um coerente radical democrático, autor de contribuição que deve ser 
explorada e desenvolvida no sentido de uma política popular ade¬ 
quada às condições do Brasil, segundo princípios ideológicos defi¬ 
nidos. 
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Por isso, repito com realce o que escrevi no prefácio de 1967: 
uma das forças de Raizes do Brasil foi ter mostrado como o estudo 
do passado, longe de ser operação saudosista, modo de legitimar as 
estruturas vigentes, ou simples verificação, pode ser uma arma para 
abrir caminho aos grandes movimentos democráticos integrais, isto 
é, os que contam com a iniciativa do povo trabalhador e não o con¬ 
finam ao papel de massa de manobra, como é uso. 

São Paulo, agosto de 1986 
A. C. 
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PREFÁCIO DA 2? EDIÇÃO 


Publicado pela primeira vez em 1936, este livro sai considera¬ 
velmente modificado na presente versão. Reproduzi-lo em sua forma 
originária, sem qualquer retoque, seria reeditar opiniões e pensamen¬ 
tos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-me. Se por vezes 
tive o receio de ousar uma revisão verdadeiramente radical do texto 
— mais valeria, nesse caso, escrever um livro novo — não hesitei, 
contudo, em alterá-lo abundantemente onde pareceu necessário re¬ 
tificar, precisar ou ampliar sua substância. 

Entretanto, fugi deliberadamente à tentação de examinar, na par¬ 
te final da obra, alguns problemas específicos sugeridos pelos suces¬ 
sos deste último decênio. Em particular aqueles que se relacionam 
com a circunstância da implantação, entre nós, de um regime de di¬ 
tadura pessoal de inspiração totalitária. Seria indispensável, para is¬ 
so, desprezar de modo arbitrário a situação histórica que presidiu 
e de algum modo provocou a elaboração da obra, e isso não me pa¬ 
receu possível, nem desejável. Por outro lado, tenho a pretensão de 
julgar que a análise aqui esboçada de nossa vida social e política do 
passado e do presente não necessitaria ser reformada à luz dos alu¬ 
didos sucessos. 

Sobre as mudanças simplesmente exteriores ou formais agora 
introduzidas no livro, cabem ainda algumas palavras. Dois capítu¬ 
los, o 3 e o 4, que na primeira edição traziam um título comum — 
“O passado agrário” — passaram a chamar-se, respectivamente, 
“Herança rural” e “O semeador e o ladrilhador”, denominações 
estas que melhor se ajustam aos conteúdos, pelo menos aos conteú¬ 
dos atuais, dos mesmos capítulos. As notas complementares, ou des¬ 
tinadas a esclarecimento de passagem do texto, foram dispostas, de 
preferência, no pé das respectivas páginas. Somente as mais extensas, 
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e que, de algum modo, podem ser lidas independentemente, ficaram 
para o fim dos capítulos correspondentes. Para o fim do volume fo¬ 
ram todas as simples referências bibliográficas. 

São Paulo, junho de 1947 
S. B. H. 


NOTA DA 3? EDIÇÃO 


Com algumas alterações que não lhe afetam essencialmente o 
conteúdo, mantém-se, na presente, o texto da segunda edição de Raí¬ 
zes do Brasil. A esse texto acrescentaram-se, em apêndice, as duas 
peças* principais do debate que a expressão “homem cordial” su¬ 
geriu ao sr. Cassiano Ricardo. As objeções do ilustre escritor, tanto 
quanto as explicações que, em resposta, lhe foram dadas, servirão, 
talvez, para esclarecer um assunto diversamente interpretado pelos 
críticos que se ocuparam do livro. Enriqueceu-se, além disso, este 
volume, de índices onomástico e de assuntos. 

Por outro lado pareceram plausíveis, e foram adotadas, as su¬ 
gestões do editor no sentido de se restabelecerem em pé de página 
as simples referências bibliográficas. Abandonou-se, pois, nesse caso, 
o sistema introduzido na segunda edição, e que aparentemente se pres¬ 
ta a equívocos.** Conservaram-se, entretanto, onde já se achavam, 
isto é ao fim de cada um dos capítulos respectivos, as notas que, da¬ 
da a sua natureza e extensão, podem ser lidas separadamente das pas¬ 
sagens que lhes correspondem. 


São Paulo, outubro de 1955 
S. B. H. 


(*) Retirada, a partir da 5 a edição, a de Cassiano Ricardo, conservando o Autor 
apenas a sua carta. [Nota da 25? edição] 

(**) Nesta 26? edição, foi eliminada a carta do Autor a Cassiano Ricardo, e trans¬ 
feridas todas as referências bibliográficas para o final do livro, sob o título “Notas”. 
(N. E.) 
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1 

FRONTEIRAS DA EUROPA 


• Mundo novo e velha civilização 

• Personalismo exagerado e suas 
consequências: tibieza do espírito de organização, 
da solidariedade, dos privilégios hereditários 

• Falta de coesão na vida social 

• A volta à tradição, um artifício 

• Sentimento de irracionalidade específica 
dos privilégios e das hierarquias 

• Em que sentido anteciparam os povos 
ibéricos a mentalidade moderna 

• O trabalho manual e mecânico, inimigo 
da personalidade 

• A obediência como fundamento de 
disciplina 



A tentativa de implantação da cultura européia em extenso ter¬ 
ritório, dotado de condições naturais, se não adversas, largamente 
estranhas à sua tradição milenar, é, nas origens da sociedade brasi¬ 
leira, o fato dominante e mais rico em conseqüências. Trazendo de 
países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas 
idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes 
desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa 't 
terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa huma- ) 
nidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de ( 
civilização que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso / 
trabalho ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de i 
evolução próprio de outro clima e de outra paisagem. 

Assim, antes de perguntar até que ponto poderá alcançar bom 
êxito a tentativa, caberia averiguar até onde temos podido represen¬ 
tar aquelas formas de convívio, instituições e idéias de que somos J 
herdeiros. J 

É significativa, em primeiro lugar, a circunstância de termos re¬ 
cebido a herança através de uma nação ibérica. A Espanha e Portugal 
são, com a Rússia e os países balcânicos (e em certo sentido também 
a Inglaterra), um dos territórios-ponte pelos quais a Europa se comu¬ 
nica com os outros mundos. Assim, eles constituem uma zona frontei¬ 
riça, de transição, menos carregada, em alguns casos, desse euro- 
peísmo que, não obstante, mantêm como um patrimônio necessário. 

Foi a partir da época dos grandes descobrimentos marítimos que 
os dois países entraram mais decididamente no coro europeu. Esse in¬ 
gresso tardio deveria repercutir intensamente em seus destinos, deter¬ 
minando muitos aspectos peculiares de sua história e de sua formação 
espiritual. Surgiu, assim, um tipo de sociedade que se desenvolveria, 
em alguns sentidos, quase à margem das congêneres européias, e sem 
delas receber qualquer incitamento que já não trouxesse em germe. 
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Quais os fundamentos em que assentam de preferência as for¬ 
mas de vida social nessa região indecisa entre a Europa e a África, 
que se estende dos Pireneus a Gibraltar? Como explicar muitas da¬ 
quelas formas, sem recorrer a indicações mais ou menos vagas e que 
jamais nos conduziriam a uma estrita objetividade? 

Precisamente a comparação entre elas e as da Europa de além- 
Pireneus faz ressaltar uma característica bem peculiar à gente da pe¬ 
nínsula Ibérica, uma característica que ela está longe de partilhar, 
pelo menos na mesma intensidade, com qualquer de seus vizinhos 
do continente. É que nenhum desses vizinhos soube desenvolver a 
tal extremo essa cultura da personalidade, que parece constituir o 
traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, desde tempos 
imemoriais. Pode dizer-se, realmente, que pela importância parti¬ 
cular que atribuem ao valor próprio da pessoa humana, à autono¬ 
mia de cada um dos homens em relação aos semelhantes no tempo 
e no espaço, devem os espanhóis e portugueses muito de sua origi¬ 
nalidade nacional. Para eles, o índice do valor de um homem infere- 
se, antes de tudo, da extensão em que não precise depender dos de¬ 
mais, em que não necessite de ninguém, em que se baste. Cada qual 
é filho de si mesmo, de seu esforço próprio, de suas virtudes... — 
e as virtudes soberanas para essa mentalidade são tão imperativas, 
que chegam por vezes a marcar o porte pessoal e até a fisionomia 
dos homens. Sua manifestação mais completa já tinha sido expressa 
no estoicismo que, com pouca corrupção, tem sido a filosofia na¬ 
cional dos espanhóis desde o tempo de Sêneca. 

Essa concepção espelha-se fielmente em uma palavra bem his¬ 
pânica — “sobranceria” —, palavra que indica inicialmente a idéia 
de superação. Mas a luta e emulação que ela implica eram tacita¬ 
mente admitidas e admiradas, engrandecidas pelos poetas, recomen¬ 
dadas pelos moralistas e sancionadas pelos governos. 

É dela que resulta largamente a singular tibieza das formas de 
organização, de todas as associações que impliquem solidariedade 
e ordenação entre esses povos. Em terra onde todos são barões não 
é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força exterior 
respeitável e temida. 

Os privilégios hereditários, que, a bem dizer, jamais tiveram in¬ 
fluência muito decisiva nos países de estirpe ibérica, pelo menos tão 


decisiva e intensa como nas terras onde criou fundas raízes o feuda¬ 
lismo, não precisaram ser abolidos neles para que se firmasse o prin¬ 
cípio das competições individuais. À frouxidão da estrutura social, 
à falta de hierarquia organizada devem-se alguns dos episódios mais 
singulares da história das nações hispânicas, incluindo-se nelas Por¬ 
tugal e o Brasil. Os elementos anárquicos sempre frutificaram aqui 
facilmente, com a cumplicidade ou a indolência displicente das ins¬ 
tituições e costumes. As iniciativas, mesmo quando se quiseram cons¬ 
trutivas, foram continuamente no sentido de separar os homens, não 
de os unir. Os decretos dos governos nasceram em primeiro lugar 
da necessidade de se conterem e de se refrearem as paixões particu¬ 
lares momentâneas, só raras vezes da pretensão de se associarem per¬ 
manentemente as forças ativas. 

A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim, 
um fenômeno moderno. E é por isso que erram profundamente aque¬ 
les que imaginam na volta à tradição, a certa tradição, a única defesa 
possível contra nossa desordem. Os mandamentos e as ordenações 
que elaboraram esses eruditos são, em verdade, criações engenhosas 
do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. Nossa anarquia, 
nossa incapacidade de organização sólida não representam, a seu ver, 
mais do que uma ausência da única ordem que lhes parece necessá¬ 
ria e eficaz. Se a considerarmos bem, a hierarquia que exaltam é que 
precisa de tal anarquia para se justificar e ganhar prestígio. 

E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca 
de um estímulo para melhor organização da sociedade? Não signifi¬ 
caria, ao contrário, apenas um índice de nossa incapacidade de criar 
espontaneamente? As épocas realmente vivas nunca foram tradicio¬ 
nalistas por deliberação. A escolástica na Idade Média foi criadora 
porque foi atual. A hierarquia do pensamento subordinava-se a uma 
hierarquia cosmogônica. A coletividade dos homens na terra era uma 
simples parábola e espelhava palidamente a cidade de Deus. Assim, 
na filosofia tomista, os anjos que compõem as três ordens da pri¬ 
meira hierarquia, os Querubins, os Serafins e os Tronos, são equipa¬ 
rados aos homens que formam o entourage imediato de um monar¬ 
ca medieval: assistem o soberano no que ele realiza por si mesmo, 
são os seus ministros e conselheiros. Os da segunda hierarquia, as Do- 
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minações, as Potências e as Virtudes, são, em relação a Deus, aqui¬ 
lo que para um rei são os governadores por ele incumbidos da admi¬ 
nistração das diferentes províncias do reino. Finalmente, os da ter¬ 
ceira hierarquia correspondem, na cidade temporal, aos agentes do 
poder, os funcionários subalternos. 1 

Se a vida medieval aspirava a uma bela harmonia e repousava 
sobre um sistema hierárquico, nada mais natural, pois que até no 
Céu existem graus de beatitude, segundo informa Beatriz ao Dante. 
A ordem natural é tão-somente uma projeção imperfeita e longín¬ 
qua da Ordem eterna e explica-se por ela: 

Le cose tutte quante 

hanno ordine tra loro e questo forma 

che runiverso a Dio fa simigliante. 

Assim, a sociedade dos homens na terra não pode ser um fim 
em si. Sua disposição hierárquica, posto que rigorosa, não visa à per¬ 
manência, nem quer o bem-estar no mundo. Não há, nessa socieda¬ 
de, lugar para as criaturas que procuram a paz terrestre nos bens 
e vantagens deste mundo. A comunidade dos justos é estrangeira na 
terra, ela viaja e vive da fé no exílio e na mortalidade. “Assim”, 
diz santo Agostinho, “a cidade terrestre que não vive da fé aspira 
à paz terrena e o fim que ela atribui à missão da autoridade e da 
sujeição, entre cidadãos, é que haja, quanto aos interesses desta vi¬ 
da mortal, um certo concerto das vontades humanas.” 

A Idade Média mal conheceu as aspirações conscientes para uma 
reforma da sociedade civil. O mundo era organizado segundo leis 
eternas indiscutíveis, impostas do outro mundo pelo supremo orde- 
nador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o princípio for¬ 
mador da sociedade era, em sua expressão mais nítida, uma força 
inimiga, inimiga do mundo e da vida. Todo o trabalho dos pensa¬ 
dores, dos grandes construtores de sistemas, não significava outra 
coisa senão o empenho em disfarçar, quanto possível, esse antago¬ 
nismo entre o Espírito e a Vida (Gratia naturam non tollit sedperfi- 
cit). Trabalho de certa maneira fecundo e venerável, mas cujo sentido 
nossa época já não quer compreender em sua essência. O entusias¬ 
mo que pode inspirar hoje essa grandiosa concepção hierárquica, tal 
como a conheceu a Idade Média, é em realidade uma paixão de 
professores. 


* * * 

No fundo, o próprio princípio de hierarquia nunca chegou a im¬ 
portar de modo cabal entre nós. Toda hierarquia funda-se necessa¬ 
riamente em privilégios. E a verdade é que, bem antes de triunfarem 
no mundo as chamadas idéias revolucionárias, portugueses e espanhóis 
parecem ter sentido vivamente a irracionalidade específica, a injustiça 
social de certos privilégios, sobretudo dos privilégios hereditários. O 
prestígio pessoal, independente do nome herdado, manteve-se conti¬ 
nuamente nas épocas mais gloriosas da história das nações ibéricas. 

Nesse ponto, ao menos, elas podem considerar-se legítimas pio¬ 
neiras da mentalidade moderna. Toda gente sabe que nunca chegou 
a ser rigorosa e impermeável a nobreza lusitana. Na era dos grandes 
descobrimentos marítimos, Gil Vicente podia notar como a nítida 
separação das classes sociais que prevalecia em outros países era quase 
inexistente entre seus conterrâneos: 

...em Frandes e Alemanha, 
em toda França e Veneza, 
que vivem per siso e manha, 
por não viver em tristeza, 
não he como nesta terra; 
porque o filho do lavrador 
casa lá com lavradora, 
e nunca sobem mais nada; 
e o filho do broslador 
casa com a brosladora: 
isto per lei ordenada} 

Um dos pesquisadores mais notáveis da história antiga de Por¬ 
tugal salientou, com apoio em ampla documentação, que a nobre¬ 
za, por maior que fosse a sua preponderância em certo tempo, ja¬ 
mais logrou constituir ali uma aristocracia fechada; a generalização 
dos mesmos nomes a pessoas das mais diversas condições — obser¬ 
va — não é um fato novo na sociedade portuguesa; explica-o assaz 
a troca constante de indivíduos, de uns que se ilustram, de outros 
que voltam à massa popular donde haviam saído. 3 

Acentua ainda Alberto Sampaio como a lei consignada nas Or- \ 
denações confessa que havia homens da linhagem dos filhos d’algo \ 
em todas as profissões, desde os oficiais industriais, até os arrenda- | 
tários de bens rústicos; unicamente lhes são negadas as honras en- \ 
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quanto viverem de trabalhos mecânicos. A comida do povo — de¬ 
clara ainda — não se distinguia muito da dos cavalheiros nobres, 
por isso que uns e outros estavam em contínuas relações de intimi¬ 
dade; não só os nobres comiam com os populares, mas ainda lhes 
entregavam a criação dos filhos. Prova está na instituição do amá- 
digo pela qual os nobres davam a educar seus filhos aos vilãos, que 
desfrutavam, nesse caso, de alguns privilégios e isenções. 

Se semelhantes característicos predominaram com notável cons¬ 
tância entre os povos ibéricos, não vale isso dizer que provenham 
de alguma inelutável fatalidade biológica ou que, como as estrelas 
do céu, pudessem subsistir à margem e à distância das condições de 
vida terrena. Sabemos que, em determinadas fases de sua história, 
os povos da península deram provas de singular vitalidade, de sur¬ 
preendente capacidade de adaptação a novas formas de existência. 
Que especialmente em fins do século xv puderam mesmo adiantar- 
se aos demais Estados europeus, formando unidades políticas e eco¬ 
nômicas de expressão moderna. Mas não terá sido o próprio bom 
êxito dessa transformação súbita, e talvez prematura, uma das ra¬ 
zões da obstinada persistência, entre eles, de hábitos de vida tradi¬ 
cionais, que explicam em parte sua originalidade? 

No caso particular de Portugal, a ascensão, já ao tempo do mes¬ 
tre de Avis, do povo dos mesteres e dos mercadores citadinos pôde 
encontrar menores barreiras do que nas partes do mundo cristão onde 
o feudalismo imperava sem grande estorvo. Por isso, porque não 
teve excessivas dificuldades a vencer, por lhe faltar apoio econômi¬ 
co onde se assentasse de modo exclusivo, a burguesia mercantil não 
precisou adotar um modo de agir e pensar absolutamente novo, ou 
instituir uma nova escala de valores, sobre os quais firmasse perma¬ 
nentemente seu predomínio. Procurou, antes de associar-se às anti¬ 
gas classes dirigentes, assimilar muitos dos seus princípios, guiar-se 
pela tradição, mais do que pela razão fria e calculista. Os elementos 
aristocráticos não foram completamente alijados e as formas de vi¬ 
da herdadas da Idade Média conservaram, em parte, seu prestígio 
antigo. 

Não só a burguesia urbana mas os próprios labregos deixavam- 
se contagiar pelo resplendor da existência palaciana com seus títulos 
e honrarias. 


Cedo não há de haver vilão: 
todos d’el Rei, todos d’el Rei, 

exclamava o pajem da Farsa dos almocreves. Por estranho que pa- V 
reça, a própria ânsia exibicionista dos brasões, a profusão de nobi- ) 
liários e livros de linhagem constituem, em verdade, uma das faces / 
da incoercível tendência para o nivelamento das classes, que ainda j 
tomam por medida certos padrões de prestígio social longamente es- j 
tabelecidos e estereotipados. A presunção de fidalguia é requerida 
por costumes ancestrais que, em substância, já não respondem a con¬ 
dições do tempo, embora persistam nas suas exterioridades. A ver¬ 
dadeira, a autêntica nobreza já não precisa transcender ao indiví¬ 
duo; há de depender das suas forças e capacidades, pois mais vale 
a eminência própria do que a herdada. A abundância dos bens da 
fortuna, os altos feitos e as altas virtudes, origem e manancial de 
todas as grandezas, suprem vantajosamente a prosápia de sangue. 

E o círculo de virtudes capitais para a gente ibérica relaciona-se de 
modo direto com o sentimento da própria dignidade de cada indiví¬ 
duo. Comum a nobres e plebeus, esse sentimento corresponde, sem 
embargo, a uma ética de fidalgos, não de vilãos. Para espanhóis e 
portugueses, os valores que ele anima são universais e permanentes. 

O mérito pessoal, quando fundado em tais virtudes, teve sem¬ 
pre importância ponderável. Semelhante concepção é que, prolon¬ 
gada na teologia, iria ressuscitar, em pleno século xvi, a velha que¬ 
rela do pelagianismo, encontrando sua manifestação mais completa 
na doutrinação molinista. E nessa polêmica iria ter o papel decisivo, / 
contra os princípios predestinacianos, uma instituição de origem ni¬ 
tidamente ibérica, a Companhia de Jesus, que procurou impor seu 
espírito ao mundo católico, desde o Concílio de Trento. 

Efetivamente, as teorias negadoras do livre-arbítrio foram sem¬ 
pre encaradas com desconfiança e antipatia pelos espanhóis e por¬ 
tugueses. Nunca eles se sentiram muito à vontade em um mundo onde 
o mérito e a responsabilidade individuais não encontrassem pleno 
reconhecimento. 

Foi essa mentalidade, justamente, que se tornou o maior óbice, 
entre eles, ao espírito de organização espontânea, tão característica 
de povos protestantes, e sobretudo de calvinistas. Porque, na verda¬ 
de, as doutrinas que apregoam o livre-arbítrio e a responsabilidade 
pessoal são tudo, menos favorecedoras da associação entre os ho- 
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mens. Nas nações ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que 
tão cedo experimentaram algumas terras protestantes, o princípio uni¬ 
ficador foi sempre representado pelos governos. Nelas predominou, 
incessantemente, o tipo de organização política artificialmente man¬ 
tida por uma força exterior, que, nos tempos modernos, encontrou 
uma das suas formas características nas ditaduras militares. 

Um fato que não se pode deixar de tomar em consideração no 
exame da psicologia desses povos é a invencível repulsa que sempre 
lhes inspirou toda moral fundada no culto ao trabalho. Sua atitude 
normal é precisamente o inverso da que, em teoria, corresponde ao 
sistema do artesanato medieval, onde se encarece o trabalho físico, 
denegrindo o lucro, o “lucro torpe”. Só muito recentemente, com 
o prestígio maior das instituições dos povos do Norte, é que essa éti¬ 
ca do trabalho chegou a conquistar algum terreno entre eles. Mas 
as resistências que encontrou e ainda encontra têm sido tão vivas e 
perseverantes, que é lícito duvidar de seu êxito completo. 

A “inteireza”, o “ser”, a “gravidade”, o “termo honrado”, 
o “proceder sisudo”, esses atributos que ornam e engrandecem o 
nobre escudo, na expressão do poeta português Francisco Rodrigues 
Lobo, representam virtudes essencialmente inativas, pelas quais o in¬ 
divíduo se reflete sobre si mesmo e renuncia a modificar a face do 
mundo. A ação sobre as coisas, sobre o universo material, implica 
submissão a um objeto exterior, aceitação de uma lei estranha ao 
indivíduo. Ela não é exigida por Deus, nada acrescenta à sua glória 
e não aumenta nossa própria dignidade. Pode dizer-se, ao contrá¬ 
rio, que a prejudica e a avilta. O trabalho manual e mecânico visa 
a um fim exterior ao homem e pretende conseguir a perfeição de uma 
obra distinta dele. 

É compreensível, assim, que jamais se tenha naturalizado entre 
gente hispânica a moderna religião do trabalho e o apreço à ativida¬ 
de utilitária. Uma digna ociosidade sempre pareceu mais excelente, 
e até mais nobilitante, a um bom português, ou a um espanhol, do 
que a luta insana pelo pão de cada dia. O que ambos admiram como 
ideal é uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer esforço, 
de qualquer preocupação. E assim, enquanto povos protestantes pre¬ 
conizam e exaltam o esforço manual, as nações ibéricas colocam-se 
ainda largamente no ponto de vista da Antigüidade clássica. O que 
entre elas predomina é a concepção antiga de que o ócio importa 
mais que o negócio e de que a atividade produtora é, em si, menos 
valiosa que a contemplação e o amor. 


* * * 

Também se compreende que a carência dessa moral do traba¬ 
lho se ajustasse bem a uma reduzida capacidade de organização so¬ 
cial. Efetivamente o esforço humilde, anônimo e desinteressado é 
agente poderoso da solidariedade dos interesses e, como tal, estimu¬ 
la a organização racional dos homens e sustenta a coesão entre eles. 
Onde prevaleça uma forma qualquer de moral do trabalho dificil¬ 
mente faltará a ordem e a tranqüilidade entre os cidadãos, porque 
são necessárias, uma e outra, à harmonia dos interesses. O certo é 
que, entre espanhóis e portugueses, a moral do trabalho represen¬ 
tou sempre fruto exótico. Não admira que fossem precárias, nessa 
gente, as idéias de solidariedade. 

A bem dizer, essa solidariedade, entre eles, existe somente onde 
há vinculação de sentimentos mais do que relações de interesse — 
no recinto doméstico ou entre amigos. Círculos forçosamente restri¬ 
tos, particularistas e antes inimigos que favorecedores das associa¬ 
ções estabelecidas sobre plano mais vasto, gremial ou nacional. 

À autarquia do indivíduo, à exaltação extrema da personalida¬ 
de, paixão fundamental e que não tolera compromissos, só pode ha¬ 
ver uma alternativa: a renúncia a essa mesma personalidade em vis¬ 
ta de um bem maior. Por isso mesmo que rara e difícil, a obediência 
aparece algumas vezes, para os povos ibéricos, como virtude supre¬ 
ma entre todas. E não é estranhável que essa obediência — obediên¬ 
cia cega, e que difere fundamente dos princípios medievais e feudais 
de lealdade — tenha sido até agora, para eles, o único princípio po¬ 
lítico verdadeiramente forte. A vontade de mandar e a disposição 
para cumprir ordens são-lhes igualmente peculiares. As ditaduras e 
o Santo Ofício parecem constituir formas tão típicas de seu caráter 
como a inclinação à anarquia e à desordem. Não existe, a seu ver, 
outra sorte de disciplina perfeitamente concebível, além da que se 
funde na excessiva centralização do poder e na obediência. 

Foram ainda os jesuítas que representaram, melhor de que nin¬ 
guém, esse princípio da disciplina pela obediência. Mesmo em nossa 
América do Sul, deixaram disso exemplo memorável com suas re¬ 
duções e doutrinas. Nenhuma tirania moderna, nenhum teórico da 
ditadura do proletariado ou do Estado totalitário, chegou sequer a 
vislumbrar a possibilidade desse prodígio de racionalização que con¬ 
seguiram os padres da Companhia de Jesus em suas missões. 
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Hoje, a simples obediência como princípio de disciplina parece 
uma fórmula caduca e impraticável e daí, sobretudo, a instabilidade 
constante de nossa vida social. Desaparecida a possibilidade desse 
freio, é em vão que temos procurado importar dos sistemas de ou¬ 
tros povos modernos, ou criar por conta própria, um sucedâneo ade¬ 
quado, capaz de superar os efeitos de nosso natural inquieto e de¬ 
sordenado. A experiência e a tradição ensinam que toda cultura só 
absorve, assimila e elabora em geral os traços de outras culturas, 
quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus qua¬ 
dros de vida. Neste particular cumpre lembrar o que se deu com as 
culturas européias transportadas ao Novo Mundo. Nem o contato 
e a mistura com raças indígenas ou adventícias fizeram-nos tão dife¬ 
rentes dos nossos avós de além-mar como às vezes gostaríamos de 
sê-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa 
parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos associa à pe¬ 
nínsula Ibérica, a Portugal especialmente, uma tradição longa e viva, 
bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma comum, a despeito de 
tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma 
atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou 
bem a essa forma. 


2 

TRABALHO & AVENTURA 


• Portugal e a colonização das terras tropicais 

• Dois princípios que regulam diversamente as 
atividades dos homens 

• Plasticidade social dos portugueses 

• Civilização agrícola? 

• Carência de orgulho racial 

• O labéu associado aos trabalhos vis 

• Organização do artesanato; 

sua relativa debilidade na América portuguesa 

• Incapacidade de livre e duradoura associação 

• A ‘‘moral das senzalas” e sua influência 

• Malogro da experiência holandesa 

• Nota ao capítulo 2: 

Persistência da lavoura de tipo predatório 
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Pioneiros da conquista do trópico para a civilização, tiveram 
os portugueses, nessa proeza, sua maior missão histórica. E sem em¬ 
bargo de tudo quanto se possa alegar contra sua obra, forçoso é re¬ 
conhecer que foram não somente os portadores efetivos como os por¬ 
tadores naturais dessa missão. Nenhum outro povo do Velho Mundo 
achou-se tão bem armado para se aventurar à exploração regular e 
intensa das terras próximas à linha equinocial, onde os homens de¬ 
pressa degeneram, segundo o conceito generalizado na era quinhen¬ 
tista, e onde — dizia um viajante francês do tempo — “la chaleur 
si véhémente de l’air leur tire dehors la chaleur mturelle et la dissipe; 
et par ainsi sont chaulds seulement par dehors et froids en dedans' ’, 
ao contrário do que sucede aos outros, os habitantes das terras frias, 
os quais “ ont la chaleur naturelle serrée et constrainte dedans par 
le froid extérieur qui les rend ainsi robustes et vaillans, car la force 
et faculte de toutes les parties du corps dépend de cette naturelle cha¬ 
leur” .' 

Essa exploração dos trópicos não se processou, em verdade, por 
um empreendimento metódico e racional, não emanou de uma vonta¬ 
de construtora e enérgica: fez-se antes com desleixo e certo abandono. 
Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus autores. E o reconheci¬ 
mento desse fato não constitui menoscabo à grandeza do esforço por¬ 
tuguês. Se o julgarmos conforme os critérios morais e políticos hoje 
dominantes, nele encontraremos muitas e sérias falhas. Nenhuma, 
porém, que leve com justiça à opinião extravagante defendida por 
um número não pequeno de detratores da ação dos portugueses no 
Brasil, muitos dos quais optariam, de bom grado, e confessadamente, 
pelo triunfo da experiência de colonização holandesa, convictos de 
que nos teria levado a melhores e mais gloriosos rumos. Mas, antes •. 
de abordar esse tema, é preferível encarar certo aspecto, que parece j 
singularmente instrutivo, das determinantes psicologias do movimen- / 
to de expansão colonial portuguesa pelas terras de nossa América./ 
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* * * 

Nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios 
que se combatem e regulam diversamente as atividades dos homens. 
Esses dois princípios encarnam-se nos tipos do aventureiro e do traba¬ 
lhador. Já nas sociedades rudimentares manifestam-se eles, segundo 
sua predominância, na distinção fundamental entre os povos caçadores 
ou coletores e os povos lavradores. Para uns, o objeto final, a mira de 
todo esforço, o ponto de chegada, assume relevância tão capital, que 
chega a dispensar, por secundários, quase supérfluos, todos os proces¬ 
sos intermediários. Seu ideal será colher o fruto sem plantar a árvore. 

Esse tipo humano ignora as fronteiras. No mundo tudo se apre¬ 
senta a ele em generosa amplitude e, onde quer que se erija um obs¬ 
táculo a seus propósitos ambiciosos, sabe transformar esse obstácu¬ 
lo em trampolim. Vive dos espaços ilimitados, dos projetos vastos, 
dos horizontes distantes. 

O trabalhador, ao contrário, é aquele que enxerga primeiro a 
dificuldade a vencer, não o triunfo a alcançar. O esforço lento, pouco 
compensador e persistente, que, no entanto, mede todas as possibi¬ 
lidades de esperdício e sabe tirar o máximo proveito do insignifican¬ 
te, tem sentido bem nítido para ele. Seu campo visual é naturalmen¬ 
te restrito. A parte maior do que o todo. 

Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventu¬ 
ra. Assim, o indivíduo do tipo trabalhador só atribuirá valor moral 
positivo às ações que sente ânimo de praticar e, inversamente, terá 
por imorais e detestáveis as qualidades próprias do aventureiro — 
audácia, imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade, vagabun¬ 
dagem — tudo, enfim, quanto se relacione com a concepção espa¬ 
çosa do mundo, característica desse tipo. 

Por outro lado, as energias e esforços que se dirigem a uma re¬ 
compensa imediata são enaltecidos pelos aventureiros; as energias 
que visam à estabilidade, à paz, à segurança pessoal e os esforços 
sem perspectiva de rápido proveito material passam, ao contrário, 
por viciosos e desprezíveis para eles. Nada lhes parece mais estúpido 
e mesquinho do que o ideal do trabalhador. 

Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma oposição 
absoluta como uma incompreensão radical. 2 Ambos participam, em 
maior ou menor grau, de múltiplas combinações e é claro que, em 
estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador possuem exis¬ 


tência real fora do mundo das idéias. Mas também não há dúvida 
que os dois conceitos nos ajudam a situar e a melhor ordenar nosso 
conhecimento dos homens e dos conjuntos sociais. E é precisamente 
nessa extensão superindividual que eles assumem importância ines¬ 
timável para o estudo da formação e evolução das sociedades. 

Na obra da conquista e colonização dos novos mundos coube 
ao “trabalhador”, no sentido aqui compreendido, papel muito li¬ 
mitado, quase nulo. A época predispunha aos gestos e façanhas au¬ 
daciosos, galardoando bem os homens de grandes vôos. E não foi 
fortuita a circunstância de se terem encontrado neste continente, em¬ 
penhadas nessa obra, principalmente as nações onde o tipo do tra¬ 
balhador, tal como acaba de ser discriminado, encontrou ambiente 
menos propício. 

Se isso é verdade tanto de Portugal como da Espanha, não o 
é menos da Inglaterra. O surto industrial poderoso que atingiu a na¬ 
ção britânica no decurso do século passado criou uma idéia que está 
longe de corresponder à realidade, com relação ao povo inglês, e uma 
idéia de que os antigos não partilhavam. A verdade é que o inglês 
típico não é industrioso, nem possui em grau extremo o senso da eco¬ 
nomia, característico de seus vizinhos continentais mais próximos. 
Tende, muito ao contrário, para a indolência e para a prodigalida¬ 
de, e estima, acima de tudo, a “boa vida”. Era essa a opinião cor¬ 
rente, quase unânime, dos estrangeiros que visitavam a Grã-Bretanha 
antes da era vitoriana. E, não menos, a dos moralistas e economis¬ 
tas que buscavam os remédios para a condição de inferioridade em 
que durante longo tempo se encontrou o país em face de seus compe¬ 
tidores. Em 1664, no panfleto intitulado EnglancTs treasure byfor- 
raigne trade, Thomas Mun censurava nos seus compatriotas a impre¬ 
vidência, o gosto da dissipação inútil, o amor desregrado aos prazeres 
e ao luxo, a ociosidade impudica — lewd idleness — “contrária à 
lei de Deus e aos usos das demais nações”, e atribuía a tais vícios 
sua impossibilidade de medir-se seriamente com os holandeses. 3 
Conceitos semelhantes a esses volta a exprimir, em nossos dias, esse 
bom conhecedor e historiador do caráter inglês que é William Ralph 
Inge. O deão da catedral de St. Paul observa, em livro rico de inte¬ 
ressantes sugestões, que o “inglês médio não tem presentemente ne¬ 
nhum gosto pela diligência infatigável, laboriosa, dos alemães, ou 
pela frugalidade parcimoniosa dos franceses”. E acrescenta a essa 
observação mais esta, que a muitos deve parecer desconcertante e 
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nova: “A indolência é vício que partilhamos com os naturais de al¬ 
gumas terras quentes, mas não com qualquer outro povo do Norte 
da Europa”. 4 

Essa pouca disposição para o trabalho, ao menos para o traba¬ 
lho sem compensação próxima, essa indolência, como diz o deão In- 
ge, não sendo evidentemente um estímulo às ações aventurosas, não 
deixa de constituir, com notável freqüência, o aspecto negativo do 
ânimo que gera as grandes empresas. Como explicar, sem isso, que 
os povos ibéricos mostrassem tanta aptidão para a caça aos bens ma¬ 
teriais em outros continentes? “Um português”, comentava certo 
viajante em fins do século xvm, “pode fretar um navio para o Bra¬ 
sil com menos dificuldade do que lhe é preciso para ir a cavalo de 
Lisboa ao Porto.” 5 

E essa ânsia de prosperidade sem custo, de títulos honoríficos, 
de posições e riquezas fáceis, tão notoriamente característica da gente 
de nossa terra, não é bem uma das manifestações mais cruas do es¬ 
pírito de aventura? Ainda hoje convivemos diariamente com a prole 
numerosa daquele militar do tempo de Eschwege, que não se enver¬ 
gonhava de solicitar colocação na música do palácio, do amanuense 
que não receava pedir um cargo de governador, do simples aplica- 
dor de ventosas que aspirava às funções de cirurgião-mor do reino... 
Não raro nossa capacidade de ação esgota-se nessa procura inces¬ 
sante, sem que a neutralize uma violência vinda de fora, uma reação 
mais poderosa; é um esforço que se desencaminha antes mesmo de 
encontrar resistência, que se aniquila no auge da força e que se com¬ 
promete sem motivo patente. 

E, no entanto, o gosto da aventura, responsável por todas essas 
fraquezas, teve influência decisiva (não a única decisiva, é preciso, 
porém, dizer-se) em nossa vida nacional. Num conjunto de fatores 
tão diversos, como as raças que aqui se chocaram, os costumes e pa¬ 
drões de existência que nos trouxeram, as condições mesológicas e 
climatéricas que exigiam longo processo de adaptação, foi o elemento 
orquestrador por excelência. Favorecendo a mobilidade social, esti¬ 
mulou os homens, além disso, a enfrentar com denodo as asperezas 
ou resistências da natureza e criou-lhes as condições adequadas a tal 
empresa. 

Nesse ponto, precisamente, os portugueses e seus descendentes 
imediatos foram inexcedíveis. Procurando recriar aqui o meio de sua 


origem, fizeram-no com uma facilidade que ainda não encontrou, 
talvez, segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o pão de tri¬ 
go, aprendiam a comer o da terra, e com tal requinte, que — afir¬ 
mava Gabriel Soares — a gente de tratamento só consumia farinha 
de mandioca fresca, feita no dia. Habituaram-se também a dormir 
em redes, à maneira dos índios. Alguns, como Vasco Coutinho, o 
donatário do Espírito Santo, iam ao ponto de beber e mascar fumo, 
segundo nos referem testemunhos do tempo. Aos índios tomaram 
ainda instrumentos de caça e pesca, embarcações de casca ou tronco 
escavado, que singravam os rios e águas do litoral, o modo de culti¬ 
var a terra ateando primeiramente fogo aos matos. A casa peninsu¬ 
lar, severa e sombria, voltada para dentro, ficou menos circunspec¬ 
ta sob o novo clima, perdeu um pouco de sua aspereza, ganhando 
a varanda externa: um acesso para o mundo de fora. Com essa nova / 
disposição, importada por sua vez da Ásia oriental e que substituía / 
com vantagem, em nosso meio, o tradicional pátio mourisco, for-/ 
maram o padrão primitivo e ainda hoje válido para as habitações 
européias nos trópicos. Nas suas plantações de cana, bastou que de¬ 
senvolvessem em grande escala o processo já instituído, segundo to¬ 
das as probabilidades, na Madeira e em outras ilhas do Atlântico, 
onde o negro da Guiné era utilizado nas fainas rurais. 

Não é certo que a forma particular assumida entre nós pelo la¬ 
tifúndio agrário fosse uma espécie de manipulação original, fruto 
da vontade criadora um pouco arbitrária dos colonos portugueses. 
Surgiu, em grande parte, de elementos adventícios e ao sabor das 
conveniências da produção e do mercado. Nem se pode afiançar que 
o sistema de lavoura, estabelecido, aliás, com estranha uniformida¬ 
de de organização, em quase todos os territórios tropicais e subtro¬ 
picais da América, tenha sido, aqui, o resultado de condições intrín¬ 
secas e específicas do meio. Foi a circunstância de não se achar a 
Europa industrializada ao tempo dos descobrimentos, de modo que 
produzia gêneros agrícolas em quantidade suficiente para seu pró¬ 
prio consumo, só carecendo efetivamente de produtos naturais dos 
climas quentes, que tornou possível e fomentou a expansão desse sis¬ 
tema agrário. 

É instrutivo, a propósito, o fato de o mesmo sistema, nas colô¬ 
nias inglesas da América do Norte, ter podido florescer apenas em 
regiões apropriadas às lavouras do tabaco, do arroz e do algodão, 
produtos tipicamente “coloniais”. Quanto às áreas do centro e às 
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da Nova Inglaterra, tiveram de contentar-se com uma simples agri¬ 
cultura de subsistência, enquanto não se abria passo à expansão co¬ 
mercial e manufatureira, fundada quase exclusivamente no traba¬ 
lho livre. O clima e outras condições físicas peculiares a regiões tro¬ 
picais só contribuíram, pois, de modo indireto para semelhante re¬ 
sultado. 

Aos portugueses e, em menor grau, aos castelhanos, coube, sem 
dúvida, a primazia no emprego do regime que iria servir de modelo 
à exploração latifundiária e monocultora adotada depois por outros 
povos. E a boa qualidade das terras do Nordeste brasileiro para a 
lavoura altamente lucrativa da cana-de-açúcar fez com que essas terras 
se tornassem o cenário onde, por muito tempo, se elaboraria em seus 
traços mais nítidos o tipo de organização agrária mais tarde caracte¬ 
rístico das colônias européias situadas na zona tórrida. A abundância 
de terras férteis e ainda mal desbravadas fez com que a grande pro¬ 
priedade rural se tornasse, aqui, a verdadeira unidade de produção. 
Cumpria apenas resolver o problema do trabalho. E verificou-se, frus¬ 
tradas as primeiras tentativas de emprego do braço indígena, que o 
recurso mais fácil estaria na introdução de escravos africanos. 

Pode dizer-se que a presença do negro representou sempre fator 
obrigatório no desenvolvimento dos latifúndios coloniais. Os antigos 
moradores da terra foram, eventualmente, prestimosos colaborado¬ 
res na indústria extrativa, na caça, na pesca, em determinados ofí¬ 
cios mecânicos e na criação do gado. Dificilmente se acomodavam, 
porém, ao trabalho acurado e metódico que exige a exploração dos 
canaviais. Sua tendência espontânea era para atividades menos se¬ 
dentárias e que pudessem exercer-se sem regularidade forçada e sem 
vigilância e fiscalização de estranhos. Versáteis ao extremo, eram- 
lhes inacessíveis certas noções de ordem, constância e exatidão, que 
no europeu formam como uma segunda natureza e parecem requisi¬ 
tos fundamentais da existência social e civil. 6 O resultado eram in¬ 
compreensões recíprocas que, de parte dos indígenas, assumiam quase 
sempre a forma de uma resistência obstinada, ainda quando silen¬ 
ciosa e passiva, às imposições da raça dominante. Nisto assemelha¬ 
vam-se àqueles aruaques das Antilhas, dos quais diziam os colonos 
franceses, comparando-os aos negros: "Regarder un sauvage de tra- 
vers c’est le battre, le battre c’est le tuer — battre un nègre c’est le 
nourrir” J 


Numa produção de índole semicapitalista, orientada sobretudo 
para o consumo externo, teriam de prevalecer por força critérios gros¬ 
seiramente quantitativos. Em realidade, só com alguma reserva se 
pode aplicar a palavra “agricultura” aos processos de exploração 
da terra que se introduziram amplamente no país com os engenhos 
de cana. Nessa exploração, a técnica européia serviu apenas para fazer 
ainda mais devastadores os métodos rudimentares de que se valia 
o indígena em suas plantações. Se tornou possível, em certos casos, 
a fixação do colono, não cabe atribuir tal fato a esse zelo carinhoso 
pela terra, tão peculiar ao homem rústico entre povos genuinamente 
agricultores. A verdade é que a grande lavoura, conforme se prati¬ 
cou e ainda se pratica no Brasil, participa, por sua natureza perdu¬ 
lária, quase tanto da mineração quanto da agricultura. Sem braço 
escravo e terra farta, terra para gastar e arruinar, não para proteger 
ciosamente, ela seria irrealizável. 

O que o português vinha buscar era, sem dúvida, a riqueza, mas 
riqueza que custa ousadia, não riqueza que custa trabalho. A mes¬ 
ma, em suma, que se tinha acostumado a alcançar na índia com as 
especiarias e os metais preciosos. Os lucros que proporcionou de iní¬ 
cio, o esforço de plantar a cana e fabricar o açúcar para mercados 
europeus, compensavam abundantemente esse esforço — efetuado, 
de resto, com as mãos e os pés dos negros —, mas era preciso que 
fosse muito simplificado, restringindo-se ao estrito necessário às di¬ 
ferentes operações. 

Não foi, por conseguinte, uma civilização tipicamente agrícola 
o que instauraram os portugueses no Brasil com a lavoura açucarei¬ 
ra. Não o foi, em primeiro lugar, porque a tanto não conduzia o 
gênio aventureiro que os trouxe à América; em seguida, por causa 
da escassez da população do reino, que permitisse emigração em larga 
escala de trabalhadores rurais, e finalmente pela circunstância de a 
atividade agrícola não ocupar então, em Portugal, posição de pri¬ 
meira grandeza. No mesmo ano de 1535, em que Duarte Coelho de¬ 
sembarcava em sua donataria pernambucana, o humanista Clenardo, 
escrevendo de Lisboa a seu amigo Latônio, dava notícia das miserá¬ 
veis condições em que jaziam no país as lides do campo: “Se em al¬ 
gum lugar a agricultura foi tida em desprezo”, dizia, “é incontesta¬ 
velmente em Portugal. E antes de mais nada, ficai sabendo que o 
que faz o nervo principal de uma nação é aqui de uma debilidade 
extrema; para mais, se há algum povo dado à preguiça sem ser o 


48 


49 



português, então não sei onde ele exista. Falo sobretudo de nós ou¬ 
tros que habitamos além do Tejo e que respiramos de mais perto o 
ar da África”. E algum tempo mais tarde, respondendo às críticas 
dirigidas por Sebastião Münster aos habitantes da península hispâ¬ 
nica, Damião de Góis admitia que o labor agrícola era menos atraente 
para seus compatriotas do que as aventuras marítimas e as glórias 
da guerra e da conquista. 8 

Quando lamentamos que a lavoura, no Brasil, tenha permane¬ 
cido tão longamente aferrada a concepções rotineiras, sem progres¬ 
sos técnicos que elevassem o nível da produção, é preciso não esque¬ 
cer semelhantes fatores. E é preciso, além disso, ter em conta que 
o meio tropical oferece muitas vezes poderosos e inesperados obstá¬ 
culos à implantação de tais melhoramentos. Se a técnica agrícola ado¬ 
tada aqui pelos portugueses representou em alguns casos, compara¬ 
da às da Europa, um retrocesso, em muitos pontos verdadeiramente 
milenar, é certo que para isso contribuíram as resistências da natu¬ 
reza, de uma natureza distinta da européia, não menos do que a inér¬ 
cia e a passividade dos colonos. O escasso emprego do arado, por 
exemplo, em nossa lavoura de feição tradicional, tem sua explica¬ 
ção, em grande parte, nas dificuldades que ofereciam freqüentemente 
ao seu manejo os resíduos da pujante vegetação florestal. É com¬ 
preensível assim que não se tivesse generalizado esse emprego, mui¬ 
to embora fosse tentado em épocas bem anteriores àquelas que cos¬ 
tumam ser mencionadas em geral para sua introdução. 

Há notícia de que, entre senhores de engenho mais abastados 
do Recôncavo baiano, era corrente o uso do arado em fins do sécu¬ 
lo xviii. Cumpre considerar, em todo o caso, que esse uso se res¬ 
tringe unicamente à lavoura canavieira, onde, para se obterem sa¬ 
fras regulares, já se faz necessário um terreno previamente limpo, 
destocado e arroteado. Sem embargo disso, sabemos por depoimen¬ 
tos da época que, para puxar cada arado, era costume, entre fazen¬ 
deiros, empregarem juntas de dez, doze ou mais bois, o que vinha 
não só da pouca resistência desses animais no Brasil, como também 
de custarem as terras mais a abrir pela sua fortaleza. 9 

A regra era irem buscar os lavradores novas terras em lugares 
de mato dentro, e assim raramente decorriam duas gerações sem que 
uma mesma fazenda mudasse de sítio, ou de dono. Essa transitorie- 
dade, oriunda, por sua vez, dos costumes indígenas, servia apenas 
para corroborar o caráter rotineiro do trabalho rural. Como a nin¬ 


guém ocorria o recurso de revigorar os solos gastos por meio de fer¬ 
tilizantes, faltava estímulo a melhoramentos de qualquer natureza. 
A noção de que o trabalho de saraquá ou enxada é o único que as 
nossas terras suportam ganhou logo crédito. Em São Paulo, onde, 
como em outros lugares do Brasil, o emprego de processos menos 
rudimentares chegara a ser tentado desde o segundo século da colo¬ 
nização, se não antes — em inventário datado de 1637 já se assinala 
“hum ferro de arado” entre os deixados por certo lavrador da zona 
de Parnaíba 10 —, a força dessa convicção logo contagiava os filhos 
do reino, conforme o atesta em 1766 um capitão-general, em carta 
ao então conde de Oeiras. Todos, dizia, sustentam que a terra, no 
Brasil, só tem sustância na superfície, “que se não pode usar arado, 
que alguns já usaram dele, que tudo se lhes perdeu; e finalmente to¬ 
dos falam pela mesma boca”. 11 

Que assim sucedesse com relação aos portugueses não é de ad¬ 
mirar, sabendo-se que, ainda em nossos dias, os mesmos métodos 
predatórios e dissipadores se acham em uso entre colonos de pura 
estirpe germânica, e isso, não só no meio tropical que constituem 
as baixadas espírito-santenses, mas também em regiões de clima re¬ 
lativamente temperado como as do Rio Grande do Sul. 12 Deve-se, 
em todo caso, considerar que a origem principalmente mercantil e 
citadina da maioria desses colonos, seu número não muito conside¬ 
rável, os limitados recursos materiais de que dispunham ao se trans¬ 
plantarem do Velho Mundo explicam, em grande parte, a docilida¬ 
de com que se sujeitaram a técnicas já empregadas por brasileiros 
de ascendência lusitana. 13 Na economia agrária, pode dizer-se que 
os métodos maus, isto é, rudimentares, danosos e orientados apenas 
para o imoderado e imediato proveito de quem os aplica, tendem 
constantemente a expulsar os bons métodos. Acontece que, no Bra¬ 
sil, as condições locais quase impunham, pelo menos ao primeiro 
contato, muitos daqueles métodos “maus” e que, para suplantá-los, 
era mister uma energia paciente e sistemática. 

O que, com segurança, se pode afirmar dos portugueses e seus 
descendentes é que jamais se sentiram eficazmente estimulados a es¬ 
sa energia. Mesmo comparados a colonizadores de outras áreas on¬ 
de viria a predominar uma economia rural fundada, como a nossa, 
no trabalho escravo, na monocultura, na grande propriedade, sem¬ 
pre se distinguiram, em verdade pelo muito que pediam à terra e o 
pouco que lhe davam em retribuição. Salvo se encarados por um cri- 
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tério estritamente quantitativo, os métodos que puseram em vigor 
no Brasil não representam nenhum progresso essencial sobre os que, 
antes deles, já praticavam os indígenas do país. 

O contraste entre as condições normais da lavoura brasileira, 
ainda na segunda metade do século passado, e as que pela mesma 
época prevaleciam no sul dos Estados Unidos é bem mais apreciável 
do que as semelhanças, tão complacentemente assinaladas e exage¬ 
radas por alguns historiadores. Os fazendeiros oriundos dos estados 
confederados, que por volta de 1866 emigraram para o Brasil, e a 
cuja influência se tem atribuído, com ou sem razão, o desenvolvi¬ 
mento do emprego de arados, cultivadores, rodos e grades nas pro¬ 
priedades rurais paulistas, estiveram bem longe de partilhar da mes¬ 
ma opinião. Certos depoimentos da época refletem, ao contrário, 
o pasmo causado entre muitos deles pelos processos alarmantemen¬ 
te primitivos que encontraram em uso. Os escravos brasileiros, diz 
um desses depoimentos, plantam algodão exatamente como os ín¬ 
dios norte-americanos plantam o milho. 14 

O princípio que, desde os tempos mais remotos da colonização, 
norteara a criação da riqueza no país não cessou de valer um só mo¬ 
mento para a produção agrária. Todos queriam extrair do solo ex¬ 
cessivos benefícios sem grandes sacrifícios. Ou, como já dizia o mais 
antigo dos nossos historiadores, queriam servir-se da terra, não co¬ 
mo senhores, mas como usufrutuários, “só para a desfrutarem e a 
deixarem destruída”. 15 

Não cabia, nesse caso, modificar os rudes processos dos indí¬ 
genas, ditados pela lei do menor esforço, uma vez, é claro, que se 
acomodassem às conveniências da produção em larga escala. Instru¬ 
mentos sobretudo passivos, nossos colonizadores aclimaram-se facil¬ 
mente, cedendo às sugestões da terra e dos seus primeiros habitantes, 
sem cuidar de impor-lhes normas fixas e indeléveis. Mesmo compa¬ 
rados aos castelhanos, destacaram-se eles por esse aspecto. Na maior 
parte das suas possessões da América, o castelhano raramente se iden¬ 
tificou a tal ponto com a terra e a gente da terra: apenas superpôs-se, 
com freqüência, a uma e outra. Entre nós, o domínio europeu foi, 
em geral, brando e mole, menos obediente a regras e dispositivos do 
que à lei da natureza. A vida parece ter sido aqui incomparavelmen¬ 
te mais suave, mais acolhedora das dissonâncias sociais, raciais, e 
morais. Nossos colonizadores eram, antes de tudo, homens que sa¬ 
biam repetir o que estava feito ou o que lhes ensinara a rotina. Bem 


assentes no solo, não tinham exigências mentais muito grandes e o 
Céu parecia-lhes uma realidade excessivamente espiritual, remota, 
póstuma, para interferir em seus negócios de cada dia. 

A isso cumpre acrescentar outra face bem típica de sua extraor¬ 
dinária plasticidade social: a ausência completa, ou praticamente 
completa, entre eles, de qualquer orgulho de raça. Ao menos do or¬ 
gulho obstinado e inimigo de compromissos, que caracteriza os po¬ 
vos do Norte. Essa modalidade de seu caráter, que os aproxima das 
outras nações de estirpe latina e, mais do que delas, dos muçulma¬ 
nos da África, explica-se muito pelo fato de serem os portugueses, 
em parte, e já ao tempo do descobrimento do Brasil, um povo de 
mestiços. Ainda em nossos dias, um antropólogo distingue-os racial¬ 
mente dos seus próprios vizinhos e irmãos, os espanhóis, por osten¬ 
tarem um contingente maior de sangue negro. A isso atribui o fato 
de os indígenas da África Oriental os considerarem quase como seus 
iguais e de os respeitarem muito menos de que aos outros civiliza¬ 
dos. Assim, afirma, para designar os diferentes povos da Europa, 
os suaíles discriminam sempre: europeus e portugueses. 16 

Neste caso o Brasil não foi teatro de nenhuma grande novida¬ 
de. A mistura com gente de cor tinha começado amplamente na pró¬ 
pria metrópole. Já antes de 1500, graças ao trabalho de pretos trazi¬ 
dos das possessões ultramarinas, fora possível, no reino, estender 
a porção do solo cultivado, desbravar matos, dessangrar pântanos 
e transformar charnecas em lavouras, com o que se abriu passo à 
fundação de povoados novos. Os benefícios imediatos que de seu 
trabalho decorriam fizeram com que aumentasse incessantemente a 
procura desses instrumentos de progresso material, em uma nação 
onde se menoscabavam cada vez mais os ofícios servis. 17 

As lamentações de um Garcia de Resende parecem refletir bem, 
por volta de 1536, o alarma suscitado entre homens prudentes por 
essa silenciosa e sub-reptícia invasão, que ameaçava transtornar os 
próprios fundamentos biológicos onde descansava tradicionalmen¬ 
te a sociedade portuguesa: 

Vemos no reino meter, 

Tantos cativos crescer, 

E irem-se os naturais 
Que se assi for, serão mais 
Eles que nós, a meu ver . 18 
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A já mencionada carta de Clenardo a Latônio revela-nos, pela 
mesma época, como pululavam os escravos em Portugal. Todo o ser¬ 
viço era feito por negros e mouros cativos, que não se distinguiam 
de bestas de carga, senão na figura. “Estou em crer”, nota ele, “que 
em Lisboa os escravos e escravas são mais que os portugueses.” Di¬ 
ficilmente se encontraria habitação onde não houvesse pelo menos 
uma negra. A gente mais rica tinha escravos de ambos os sexos, e 
não faltava quem tirasse bons lucros da venda dos filhos de escra¬ 
vos. “Chega-me a parecer”, acrescenta o humanista, “que os criam 
como quem cria as pombas para ir ao mercado. Longe de se ofende¬ 
rem com as ribaldias das escravas, estimam até que tal suceda, por¬ 
que o fruto segue a condição do ventre : nem ali o padre vizinho, nem 
eu sei lá que cativo africano o podem reclamar.” 19 

Embora os cálculos estatísticos acerca da introdução de negros 
no reino fossem, em geral, escassos e vagamente aproximativos, é 
de notar que, em 1541, defendendo o bom nome dos portugueses 
e espanhóis contra as críticas de Münster, Damião de Góis estimas¬ 
se em 10 a 12 mil os escravos da Nigrícia que entravam anualmente 
em seu país. E que um decênio depois, conforme o Sumário de Cris¬ 
tóvão Rodrigues de Oliveira, Lisboa contava 9950 escravos para o 
total de 18 mil vizinhos. Isso significa que formavam cerca de uma 
quinta parte da população. 20 A mesma proporção ainda se guarda¬ 
va mais para fins do século, a julgar pelos informes de Filippo Sas- 
setti, que andou em Portugal entre os anos de 1578 e 1583. 21 

Com o correr do tempo não deve ter diminuído essa intrusão 
de sangue estranho, que progredia, ao contrário, e não só nas cida¬ 
des. Em 1655, Manuel Severim de Faria pode lastimar que os mais 
dos lavradores se sirvam de escravos de Guiné e mulatos. E em fins 
do século seguinte, a célebre procissão dos Passos, em Lisboa, deve¬ 
ria ser espetáculo quase comparável ao que proporcionava qualquer 
cidade brasileira, daquelas onde o contingente negro fosse mais no¬ 
tável. Um visitante estrangeiro dizia em 1798 que participavam dos 
préstitos entre “4 e 5 mil almas, sendo a maior parte constituída de 
negros e mulatos, de negras e mulatas”. Em outro depoimento, es¬ 
crito setenta anos antes dessa data, atribuía-se a cor trigueira da gente 
portuguesa a efeito do clima e mais ainda “da mistura com os ne¬ 
gros, muito ordinária no povo baixo”. 

Compreende-se, assim, que já fosse exíguo o sentimento de dis¬ 
tância entre os dominadores, aqui, e a massa trabalhadora consti¬ 


tuída de homens de cor. O escravo das plantações e das minas não 
era um simples manancial de energia, um carvão humano à espera 
de que a época industrial o substituísse pelo combustível. Com fre- 
qüência as suas relações com os donos oscilavam da situação de 
dependente para a de protegido, e até de solidário e afim. Sua in¬ 
fluência penetrava sinuosamente o recesso doméstico, agindo como 
dissolvente de qualquer idéia de separação de castas ou raças, de qual¬ 
quer disciplina fundada em tal separação. Era essa a regra geral: não 
impedia que tenham existido casos particulares de esforços tendentes 
a coibir a influência excessiva do homem de cor na vida da colônia, 
como aquela ordem régia de 1726, que vedava a qualquer mulato, 
até à quarta geração, o exercício de cargos municipais em Minas Ge¬ 
rais, tornando tal proibição extensiva aos brancos casados com mu¬ 
lheres de cor. 22 Mas resoluções como essa — decorrente, ao que 
consta, da conjuração dos negros e mulatos, anos antes, naquela ca¬ 
pitania — estavam condenadas a ficar no papel e não perturbavam 
seriamente a tendência da população para um abandono de todas 
as barreiras sociais, políticas e econômicas entre brancos e homens 
de cor, livres e escravos. 23 

A própria Coroa não hesitou, ocasionalmente, em temperar os 
zelos de certos funcionários mais infensos a essa tendência. Assim 
ocorreu, por exemplo, quando a um governador de Pernambuco se 
expediu ordem, em 1731, para que desse posse do ofício de procura- 1 
dor ao bacharel nomeado, Antônio Ferreira Castro, apesar da cir¬ 
cunstância alegada de ser o provido um mulato. Porque, diz a ordem / 
de d. João V, “o defeito de ser pardo não obsta para este ministério 
e se repara muito que vós, por este acidente, excluísseis um bacharel 
formado provido por mim para introduzirdes e conservardes um ho- I 
mem que não é formado, o qual nunca o podia ser por lei, havendo 
bacharel formado”. 24 

É preciso convir em que tais liberalidades não constituíam lei 
geral; de qualquer modo, o exclusivismo “racista”, como se diria 
hoje, nunca chegou a ser, aparentemente, o fator determinante das 
medidas que visavam reservar a brancos puros o exercício de deter¬ 
minados empregos. Muito mais decisivo do que semelhante exclusi¬ 
vismo teria sido o labéu tradicionalmente associado aos trabalhos 
vis a que obriga a escravidão e que não infamava apenas quem os 
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praticava, mas igualmente seus descendentes. A esta, mais do que 
a outras razões, cabe atribuir até certo ponto a singular importância 
que sempre assumiram, entre portugueses, as habilitações de genere. 

Também não seria outra a verdadeira explicação para o fato de 
se considerarem aptos, muitas vezes, os gentios da terra e os mame¬ 
lucos, a ofícios de que os pretos e mulatos ficavam legalmente ex¬ 
cluídos. O reconhecimento da liberdade civil dos índios — mesmo 
quando se tratasse simplesmente de uma liberdade “tutelada” ou 
“protegida”, segundo a sutil discriminação dos juristas — tendia a 
distanciá-los do estigma social ligado à escravidão. É curioso notar 
como algumas características ordinariamente atribuídas aos nossos 
indígenas e que os fazem menos compatíveis com a condição servil 
— sua “ociosidade”, sua aversão a todo esforço disciplinado, sua 
“imprevidência”, sua “intemperança”, seu gosto acentuado por ati¬ 
vidades antes predatórias do que produtivas — ajustam-se de forma 
bem precisa aos tradicionais padrões de vida das classes nobres. E 
deve ser por isso que, ao procurarem traduzir para termos nacionais 
a temática da Idade Média, própria do romantismo europeu, escri¬ 
tores do século passado, como Gonçalves Dias e Alencar, iriam re¬ 
servar ao índio virtudes convencionais de antigos fidalgos e cavalei¬ 
ros, ao passo que o negro devia contentar-se, no melhor dos casos, 
com a posição de vítima submissa ou rebelde. 

Longe de condenar os casamentos mistos de indígenas e bran¬ 
cos, o governo português tratou, em mais de uma ocasião, de 
estimulá-los, e é conhecido o alvará de 1755, determinando que os 
cônjuges, nesses casos, “não fiquem com infâmia alguma, antes mui¬ 
to hábeis para os cargos dos lugares onde residirem não menos que 
seus filhos e descendentes, os quais até terão preferência para qual¬ 
quer emprego, honra ou dignidade, sem dependência de dispensa al¬ 
guma, ficando outrossim proibido, sob pena de procedimento, dar- 
se-lhes o nome de caboclos, ou outros semelhantes, que se possam 
reputar injuriosos”. Os pretos e descendentes de pretos, esses conti¬ 
nuavam relegados, ao menos em certos textos oficiais, a trabalhos 
de baixa reputação, os negro jobs, que tanto degradam o indivíduo 
que os exerce, como sua geração. Assim é que, em portaria de 6 de 
agosto de 1771, o vice-rei do Brasil mandou dar baixa do posto de 
capitão-mor a um índio, porque “se mostrara de tão baixos senti¬ 
mentos que casou com uma preta, manchando o seu sangue com esta 
aliança, e tornando-se assim indigno de exercer o referido posto”. 25 


* * * 

Uma das conseqüências da escravidão e da hipertrofia da lavoura 
latifundiária na estrutura de nossa economia colonial foi a ausência, 
praticamente, de qualquer esforço sérjp de cooperação nas demais 
atividades produtoras, ao oposto do que sucedia em outros países, 
inclusive nos da América espanhola. Pouca coisa existiu, entre nós, 
comparável ao que refere um historiador peruano a respeito da pros¬ 
peridade dos grêmios de oficiais mecânicos já existentes no primeiro 
século da conquista de Lima, com alcaides jurados e vedores, taxa 
de jornais, exames de competência, inscrição, descanso dominical 
obrigatório e fundações pias de assistência mútua nas diversas confra¬ 
rias de mesteirais. Conhece-se ainda hoje o regimento dos prateiros 
da Cidade dos Reis, cujo manuscrito é conservado na Beneficência 
Pública da capital peruana. Esses oficiais mecânicos, em sua maioria 
índios e mestiços, tinham capela na nave esquerda da igreja de San¬ 
to Agostinho. Sua organização estabelecera perfeitamente dotes e 
pensões de velhice para as famílias dos agremiados. Os sapateiros 
e curtidores constituíram-se no ano 1578, com propriedade da cape¬ 
la de São Crispim e São Crispiniano, na catedral. Aí celebravam suas 
funções e festas. Tal como sucedeu no Brasil, mas em escala mais 
ampla do que entre nós, certos grêmios impuseram nome a ruas e 
praças, onde tinham agrupadas suas tendas e, por vezes, também 
suas moradas; assim os botoeiros, barreteiros, esteireiros, mantei- 
ros, algibebes, taberneiros, sombreireiros (de vicunha ou de palha 
de jipijapá), espadeiros, guitarreiros, oleiros, saboeiros e ferreiros. 
Havia também os fazedores de talabartes, na maioria brancos, ín¬ 
dios e mestiços, assim como negros e mulatos eram, em regra, os 
cirurgiões e os barbeiros. Seguiam-se a esses os grêmios de seleiros 
e fabricantes de jaezes e guarnições, dos fundidores, dos ebanistas, 
carpinteiros, alarifes, alvanéis, curtidores, surradores de couro, ce- 
rieiros, luveiros, chapineiros, alfaiates ou costureiros (os brancos com 
a confraria de São Francisco, o Grande), confeiteiros e pasteleiros. 
Esses grêmios, definitivamente organizados por d. Francisco de To¬ 
ledo, foram durante longos anos, para o vice-reinado, uma garantia 
de prosperidade, riqueza e estabilidade, não obstante as vicissitudes 
do trabalho mineiro e a decadência do império colonial espanhol. 26 

No Brasil, a organização dos ofícios segundo moldes trazidos 
do reino teve seus efeitos perturbados pelas condições dominantes: 
preponderância absorvente do trabalho escravo, indústria caseira, / 
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I capaz de garantir relativa independência aos ricos, entravando, por 
I outro lado, o comércio, e, finalmente, escassez de artífices livres na 
maior parte das vilas e cidades. 

São freqüentes, em velhos documentos municipais, as queixas 
contra mecânicos que, ou transgridem impunemente regimentos de 
seu ofício, ou se esquivam aos exames prescritos, contando para is¬ 
so com a proteção de juízes benévolos. Uma simples licença com fia¬ 
dor era, em casos tais, o bastante para o exercício de qualquer pro¬ 
fissão, e desse modo se abriam malhas numerosas na disciplina só 
aparentemente rígida das posturas. Os que conseguiam acumular al¬ 
gum cabedal, esses tratavam logo de abandonar seus ofícios para po¬ 
derem desfrutar das regalias ordinariamente negadas a mecânicos. 
Assim sucede, por exemplo, a certo Manuel Alves, de São Paulo, 
que deixa em 1639 sua profissão de seleiro para subir à posição de 
“homem nobre” e servir os cargos da República. 27 

a :m tal cautela se torna imprescindível: muitos eram 
s consideradas nobres que se dedicavam, como meio 
s mecânicos, sem perderem as prerrogativas perti- 
se. Contudo não seria essa a lei geral: é plausível 
ituísse antes um abuso reconhecido como tal, em- 
olerado, pois do contrário não se compreende que 
:isco, já em começo do século passado, se admiras¬ 
se de que muitos moradores de Itu, sendo “todos pelo menos no¬ 
bres”, se dedicassem a ofícios mecânicos, “pois que pelas leis do reino 
derrogam a nobreza”. 28 

Embora a lei não tivesse cogitado em estabelecer qualquer hie¬ 
rarquia entre as diferentes espécies de trabalho manual, não se pode 
negar que existiam discriminações consagradas pelos costumes, e que 
uma intolerância maior prevaleceu constantemente com relação aos 
ofícios de mais baixa reputação social. Quando, em 1720, Bernardo 
Pereira de Berredo, governador do estado do Maranhão, mandou 
assentar praça de soldado a certo Manuel Gaspar, eleito almotacé, 
alegando que “bem longe de ter nobreza, havia sido criado de ser¬ 
vir”, conformou-se logo o senado com a decisão e, ainda por cima, 
anulou a eleição de outro indivíduo, que “vendia sardinhas e berim¬ 
baus”. 29 

Nos ofícios urbanos reinavam o mesmo amor ao ganho fácil e 
a infixidez que tanto caracterizam, no Brasil, os trabalhos rurais. 
Espelhava bem essas condições o fato, notado por alguém, em fins 


da era colonial, de que nas tendas de comerciantes se distribuíam 
as coisas mais disparatadas deste mundo, e era tão fácil comprarem-se 
ferraduras a um boticário como vomitórios a um ferreiro. 30 Poucos 
indivíduos sabiam dedicar-se a vida inteira a um só mister sem se 
deixarem atrair por outro negócio aparentemente lucrativo. E ainda 
mais raros seriam os casos em que um mesmo ofício perdurava na 
mesma família por mais de uma geração, como acontecia normal¬ 
mente em terras onde a estratificação social alcançara maior grau 
de estabilidade. 

Era esse um dos sérios empecilhos à constituição, entre nós, não 
só de um verdadeiro artesanato, mas ainda de oficiais suficientemente 
habilitados para trabalhos que requerem vocação decidida e longo 
tirocínio. 31 Outro empecilho vinha, sem dúvida, do recurso muito 
ordinário aos chamados “negros de ganho” ou “moços de ganho”, 
que trabalhavam mediante simples licenças obtidas pelos senhores 
em benefício exclusivo destes. Assim, qualquer pessoa com fumaças 
de nobreza podia alcançar proveitos derivados dos trabalhos mais 
humildes sem degradar-se e sem calejar as mãos. Spix e Martius ti¬ 
veram ocasião de assinalar a radical incompatibilidade existente en¬ 
tre esse hábito e o princípio medieval das corporações de mesteres, 32 
ainda bem vivo em muitos lugares da Europa ao iniciar-se o século 
passado. 

Da tradição portuguesa, que mesmo em território metropolita¬ 
no jamais chegara a ser extremamente rígida nesse particular, pouca 
coisa se conservou entre nós que não tivesse sido modificada ou re¬ 
laxada pelas condições adversas do meio. Manteve-se melhor do que 
outras, como é fácil imaginar, a obrigação de irem os ofícios em¬ 
bandeirados, com suas insígnias, às procissões reais, o que se expli¬ 
ca simplesmente pelo gosto do aparato e o dos espetáculos colori¬ 
dos, tão peculiar à nossa sociedade colonial. 


O que sobretudo nos faltou para o bom êxito desta e de tantas 
outras formas de labor produtivo foi, seguramente, uma capacidade 
de livre e duradoura associação entre os elementos empreendedores 
do país. Trabalhos de índole coletiva espontaneamente aceitos po¬ 
diam ocorrer nos casos onde fossem de molde a satisfazer certos sen¬ 
timentos e emoções coletivos, como sucede com os misteres relacio¬ 
nados de algum modo ao culto religioso. Casos, por exemplo, como 
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o da construção da velha matriz de Iguape, em fins do século xvn, 
em que colaboraram os homens notáveis e o povo da vila, carregan¬ 
do pedras desde a praia até ao lugar onde ficava a obra, 33 ou o da 
velha matriz de Itu, erigida em 1679 com auxílio dos moradores, que 
de longa distância levavam à cabeça, em romaria, a terra de pedre¬ 
gulhos com que foram pilados os muros. 34 Não é difícil distinguir, 
em tais casos, uma sobrevivência de costumes reinóis, cuja implan¬ 
tação no Brasil data pelo menos dos tempos de Tomé de Sousa e da 
edificação da cidade do Salvador. 

Outros costumes, como o do muxirão ou mutirão, em que os 
roceiros se socorrem uns aos outros nas derrubadas de mato, nos 
plantios, nas colheitas, na construção de casas, na fiação do algo¬ 
dão, teriam sido tomados de preferência ao gentio da terra e fundam- 
se, ao que parece, na expectativa de auxílio recíproco, tanto quanto 
na excitação proporcionada pelas ceias, as danças, os descantes e os 
desafios que acompanham obrigatoriamente tais serviços. Se os ho- 
i mens se ajudam uns aos outros, notou um observador setecentista, 
\ fazem-no “mais animados do espírito da caninha do que do amor 
\ ao trabalho”. 35 É evidente que explicações semelhantes são exatas 
apenas na medida em que patenteiam o que há de excêntrico e mais 
' ostentoso na verdade: realismo do traço grosso e da caricatura. 

Por outro lado, seria ilusório pretender relacionar a presença 
dessas formas de atividade coletiva a alguma tendência para a coo¬ 
peração disciplinada e constante. De fato o alvo material do trabalho 
em comum importa muito menos, nestes casos, do que os sentimen¬ 
tos e inclinações que levam um indivíduo ou um grupo de indivíduos 
a socorrer o vizinho ou amigo precisado de assistência. 

Para determinar o significado exato desse trabalho em comum 
seria preciso recorrer à distinção que recentes estudos antropológi¬ 
cos, depois de examinados e confrontados os padrões de comporta¬ 
mento de vários povos naturais, permitiram estabelecer entre a ge¬ 
nuína “cooperação”, e a “prestância” ( helpfulness). 36 Distinção 
que se aparenta, de certo modo, à que investigações anteriores já ti¬ 
nham fixado entre “competição” e “rivalidade”. 

Tanto a competição como a cooperação são comportamentos 
orientados, embora de modo diverso, para um objetivo material co¬ 
mum: é, em primeiro lugar, sua relação com esse objetivo o que man¬ 


tém os indivíduos respectivamente separados ou unidos entre si. Na 
rivalidade, ao contrário, como na prestância, o objetivo material co¬ 
mum tem significação praticamente secundária; o que antes de tudo 
importa é o dano ou o benefício que uma das partes possa fazer à outra. 

Em sociedade de origens tão nitidamente personalistas como a 
nossa, é compreensível que os simples vínculos de pessoa a pessoa, 
independentes e até exclusivos de qualquer tendência para a coope¬ 
ração autêntica entre os indivíduos, tenham sido quase sempre os 
mais decisivos. As agregações e relações pessoais, embora por vezes 
precárias, e, de outro lado, as lutas entre facções, entre famílias, entre 
regionalismos, faziam dela um todo incoerente e amorfo. O pecu¬ 
liar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma acentuação 
singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma 
estagnação ou antes uma atrofia correspondente das qualidades or- 
denadoras, disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente 
o contrário do que parece convir a uma população em vias de 
organizar-se politicamente. 

À influência dos negros, não apenas como negros, mas ainda, 
e sobretudo, como escravos, essa população não tinha como ofere¬ 
cer obstáculos sérios. Uma suavidade dengosa e açucarada invade, 
desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos próprios domí¬ 
nios da arte e da literatura ela encontra meios de exprimir-se, princi¬ 
palmente a partir do Setecentos e do rococó. O gosto do exótico, 
da sensualidade brejeira, do chichisbeísmo, dos caprichos sentimen¬ 
tais, parece fornecer-lhe um providencial terreno de eleição, e per¬ 
mite que, atravessando o oceano, vá exibir-se em Lisboa, com os lun¬ 
dus e modinhas do mulato Caldas Barbosa: 

Nós lá no Brasil 
A nossa ternura 
A açúcar nos sabe, 

Tem muita doçura. 

Oh! se tem! tem. 

Tem um mel mui saboroso 
É bem bom, é bem gostoso. 


Ah nhanhã, venha escutar 
Amor puro e verdadeiro, 
Com preguiçosa doçura, 
Que é Amor de Brasileiro , 37 
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Sinuosa até na violência, negadora de virtudes sociais, contem- 
porizadora e narcotizante de qualquer energia realmente produtiva, 
a “moral das senzalas” veio a imperar na administração, na econo¬ 
mia e nas crenças religiosas dos homens do tempo. A própria cria¬ 
ção do mundo teria sido entendida por eles como uma espécie de 
abandono, um languescimento de Deus. 

O sucesso de um tipo de colonização como o dos holandeses po¬ 
deria fundar-se, ao contrário, na organização de um sistema eficiente 
de defesa para a sociedade dos conquistadores contra princípios tão 
dissolventes. Mas seria praticável entre nós semelhante sistema? O 
que faltava em plasticidade aos holandeses sobrava-lhes, sem dúvi¬ 
da, em espírito de empreendimento metódico e coordenado, em ca¬ 
pacidade de trabalho e em coesão social. Apenas o tipo de colonos 
que eles nos puderam enviar, durante todo o tempo de seu domínio 
nas terras do Nordeste brasileiro, era o menos adequado a um país 
em formação. Recrutados entre aventureiros de toda espécie, de to¬ 
dos os países da Europa, “homens cansados de perseguições”, eles 
vinham apenas em busca de fortunas impossíveis, sem imaginar criar 
fortes raízes na terra. 

O malogro de várias experiências coloniais dos Países Baixos 
no continente americano, durante o século xvn, foi atribuído em par¬ 
te, e talvez com justos motivos, à ausência, na mãe-pátria, de des¬ 
contentamentos que impelissem à migração em larga escala. Esse ma¬ 
logro representou, em realidade, conforme nota o historiador H. J. 
Priestley, o testemunho do bom êxito da República holandesa como 
comunidade nacional. 38 E, com efeito, as condições económico- 
políticas das Províncias Unidas tinham alcançado tamanho grau de 
prosperidade, após as lutas de independência, que nos escritórios da 
Companhia das índias Ocidentais só se anunciavam, à procura de 
passagens, soldados licenciados, que tinham ficado sem lar em vir¬ 
tude da Guerra dos Trinta Anos, os germanorum profugi de Bar- 
laeus, pequenos artesãos, aprendizes, comerciantes (em parte judeus 
de ascendência portuguesa), taberneiros, mestres-escolas, mulheres 
do mundo e “outros tipos perdidos”, informa-nos um pesquisador 
da história do Brasil holandês. O exército da Companhia, que luta¬ 
va em Pernambuco, constava principalmente de alemães, franceses, 
ingleses, irlandeses e neerlandeses. 39 


Entre seus generais mais famosos, um era o fidalgo polonês Cris¬ 
tóvão Arciszewski, que fora obrigado a deixar sua pátria, onde, se¬ 
gundo consta, era perseguido devido às suas idéias socinianas e an- 
tijesuíticas, outro o alemão Sigismundo von Schkopp, sobre cujos 
antecedentes nada se sabe de certo até hoje. 

População cosmopolita, instável, de caráter predominantemente 
urbano, essa gente ia apinhar-se no Recife ou na nascente Maurits- 
stad, que começava a crescer na ilha de Antônio Vaz. Estimulando, 
assim, de modo prematuro, a divisão clássica entre o engenho e a 
cidade, entre o senhor rural e o mascate, divisão que encheria, mais 
tarde, quase toda a história pernambucana. 

Esse progresso urbano era ocorrência nova na vida brasileira, 
e ocorrência que ajuda a melhor distinguir, um do outro, os proces¬ 
sos colonizadores de “flamengos” e portugueses. Ao passo que em 
todo o resto do Brasil as cidades continuavam simples e pobres 
dependências dos domínios rurais, a metrópole pernambucana “vi¬ 
via por si”. Ostentavam-se nela palácios monumentais como o de 
Schoonzicht e o de Vrijburg. Seus parques opulentos abrigavam os 
exemplares mais vários da flora e da fauna indígenas. Neles é que 
os sábios Piso e Marcgrave iam encontrar à mão o material de que 
precisavam para a sua Historia naturalis brasiliae e onde Franz Post 
se exercia em transpor para a tela as cores magníficas da natureza 
tropical. Institutos científicos e culturais, obras de assistência de to¬ 
da ordem e importantes organismos políticos e administrativos (basta 
dizer-se que em 1640 se reunia em Recife o primeiro Parlamento de 
que há notícia no hemisfério ocidental) davam à sede do governo 
da Nova Holanda um esplendor que a destacava singularmente no 
meio da miséria americana. Para completar o quadro, não faltavam 
sequer os aspectos escuros, tradicionais na vida urbana de todos os 
tempos: já em 1641, a zona do porto de Recife constituía, para al¬ 
guns zelosos calvinistas, verdadeiro “antro de perdição”. 40 

Não há dúvida, porém, que o zelo animador dos holandeses na 
sua notável empresa colonial só muito dificilmente transpunha os 
muros das cidades e não podia implantar-se na vida rural de nosso 
Nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se. Assim, a Nova Holanda 
exibia dois mundos distintos, duas zonas artificiosamente agregadas. 
O esforço dos conquistadores batavos limitou-se a erigir uma gran¬ 
deza de fachada, que só aos incautos podia mascarar a verdadeira, 
a dura realidade econômica em que se debatiam. 
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Seu empenho de fazer do Brasil uma extensão tropical da pá¬ 
tria européia sucumbiu desastrosamente ante a inaptidão que mos¬ 
traram para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam 
! naturais, como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses. Se- 
| gundo todas as aparências, o bom êxito destes resultou justamente 
; de não terem sabido ou podido manter a própria distinção com o 
\ mundo que vinham povoar. Sua fraqueza foi sua força. 

Não pouparam esforços, os holandeses, para competir com seus 
predecessores na vida da lavoura. Apenas os elementos de que dis¬ 
punham não se adaptavam a essa vida. Só um ou outro arriscava-se 
a abandonar a cidade pelas plantações de cana. E, em 1636, os mem¬ 
bros do Conselho Político, alarmados ante a perspectiva de ruína, 
por estarem em mãos de portugueses e sobretudo luso-brasileiros as 
grandes fontes de riqueza da Nova Holanda, pensaram resolver o 
problema, tentando importar numerosas famílias de lavradores da 
mãe-pátria. Seria esse o modo de se prevenirem contra os germes de 
futuras complicações. “Só quando tivermos numerosos filhos dos 
Países Baixos residindo entre os portugueses nos terrenos da lavoura 
é que estará assegurado nosso domínio sobre o elemento mais irre¬ 
quieto da população”, diziam o Statthalter e o Conselho ao Diretório 
da Companhia das índias Ocidentais, em janeiro de 1638. Para isso 
reclamava-se com urgência, de Amsterdam, a remessa de mil a 3 mil 
camponeses. Mas esperou-se em vão. Os camponeses deixaram-se 
ficar, aferrados aos seus lares. Não os seduzia uma aventura que ti¬ 
nham boas razões para supor arriscada e duvidosa. 41 

O insucesso da experiência holandesa no Brasil é, em verdade, 
mais uma justificativa para a opinião, hoje corrente entre alguns an- 
tropologistas, de que os europeus do Norte são incompatíveis com 
as regiões tropicais. O indivíduo isolado — observa uma autoridade 
no assunto — pode adaptar-se a tais regiões, mas a raça, essa deci¬ 
didamente não; à própria Europa do sul ela já não se adapta. Ao 
contrário do que sucedeu com os holandeses, o português entrou em 
contato íntimo e freqüente com a população de cor. Mais do que 
nenhum outro povo da Europa, cedia com docilidade ao prestígio 
comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas 
e negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse pre¬ 
ciso. Tornava-se negro, segundo expressão consagrada da costa da 
África. 42 


A própria língua portuguesa parece ter encontrado, em confron¬ 
to com a holandesa, disposição particularmente simpática em muitos 
desses homens rudes. Aquela observação, formulada séculos depois 
por um Martius, de que, para nossos índios, os idiomas nórdicos apre¬ 
sentam dificuldades fonéticas praticamente insuperáveis, ao passo 
que o português, como o castelhano, lhes é muito mais acessível, 43 
puderam fazê-la bem cedo os invasores. Os missionários protestan¬ 
tes, vindos em sua companhia, logo perceberam que o uso da língua 
neerlandesa na instrução religiosa prometia escasso êxito, não só entre 
os africanos como entre o gentio da terra. Os pretos velhos, esses 
positivamente não o aprendiam nunca. O português, ao contrário, 
era perfeitamente familiar a muitos deles. A experiência demonstrou, 
ao cabo, que seu emprego em sermões e prédicas dava resultados mais 
compensadores. 44 E assim serviram-se, às vezes, do idioma dos ven¬ 
cidos no trato com os pretos e os naturais da terra, quase como os 
jesuítas se serviam da língua-geral para catequizar índios, mesmo 
tapuias. 

Importante, além disso, é que, ao oposto do catolicismo, a reli¬ 
gião reformada, trazida pelos invasores, não oferecia nenhuma es¬ 
pécie de excitação aos sentidos ou à imaginação dessa gente, e assim 
não proporcionava nenhum terreno de transição por onde sua reli¬ 
giosidade pudesse acomodar-se aos ideais cristãos. 

Desses calvinistas holandeses é impossível dizer-se, como se disse, 
por exemplo, dos puritanos da América do Norte, que, animados 
pela inspiração bíblica, se sentiam identificados com o povo de Is¬ 
rael a ponto de assimilarem os indivíduos de outra casta, de outro 
credo e de outra cor, estabelecidos na Nova Holanda, aos cananeus 
do Antigo Testamento que o Senhor entregara à raça eleita para se¬ 
rem destruídos e subjugados. 45 É bem notório, ao contrário, que 
não faltaram entre eles esforços constantes para chamar a si os pre¬ 
tos e indígenas do país, e que esses esforços foram, em grande par¬ 
te, bem-sucedidos. O que parece ter faltado em tais contatos foi a 
simpatia transigente e comunicativa que a Igreja católica, sem dúvi¬ 
da mais universalista ou menos exclusivista do que o protestantis¬ 
mo, sabe infundir nos homens, ainda quando as relações existentes 
entre eles nada tenham, na aparência, de impecáveis. 

Por isso mesmo não parecem ter conseguido, para sua fé, tan¬ 
tos prosélitos, ou tão dedicados, como os conseguiam, sem excessi¬ 
vo trabalho, os portugueses, para a religião católica. Disso foram 
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testemunhas alguns colonizadores das Antilhas, aos quais os holande¬ 
ses estabelecidos no Brasil iam vender índios aprisionados e escravi¬ 
zados. “É fácil”, diz um depoimento da época, “distinguirem-se os 
que foram convertidos à fé pelos portugueses daqueles que perma¬ 
neceram no Recife com os holandeses, pela piedade e devoção que 
mostram nas igrejas, pela sua assiduidade ao serviço divino e pelo 
seu exterior, muito mais recatado e modesto.” 46 

A essas inestimáveis vantagens acrescente-se ainda, em favor dos 
portugueses, a já aludida ausência, neles, de qualquer orgulho de ra¬ 
ça. Em resultado de tudo isso, a mestiçagem que representou, certa¬ 
mente, notável elemento de fixação ao meio tropical não constituiu, 
na América portuguesa, fenômeno esporádico, mas, ao contrário, 
processo normal. Foi, em parte, graças a esse processo que eles pu¬ 
deram, sem esforço sobre-humano, construir uma pátria nova lon¬ 
ge da sua. 


Nota ao capítulo 2 
PERSISTÊNCIA DA LA VOURA 
DE TIPO PREDATÓRIO 

É significativo o testemunho de um observador norte-americano, 
R. Cleary, que, durante os últimos vinte e poucos anos da monar¬ 
quia brasileira, exerceu sua profissão de médico em Lajes, Santa Ca¬ 
tarina, tendo imigrado em conseqüência da Guerra de Secessão nos 
Estados Unidos. Em obra ainda inédita, cujos manuscritos se encon¬ 
tram na Library of Congress, em Washington, oferece Cleary o se¬ 
guinte depoimento acerca dos colonos alemães em São Leopoldo que, 
afirma, nada trouxeram de novo ao país adotivo e se limitaram a 
plantar o que os brasileiros já plantavam e do mesmo modo, primi¬ 
tivo e grosseiro: 

Conheci um irlandês em Porto Alegre [...] que tentou introduzir o uso 
geral do arado entre os alemães. Não obteve o menor resultado, pois 
os colonos preferiam recorrer a enxadas ou pás e, na grande maioria 
dos casos, a simples cavadeiras de pau, com o que abriam covas para 
as sementes. Este último pormenor requer explicação: nossos próprios 
trabalhadores rurais ficarão sem dúvida estarrecidos se eu lhes disser 
que a lavoura aqui é feita, em geral, com o auxílio de enxadas, mais 
raramente de pás — e isso mesmo onde o lavrador é suficientemente 


esclarecido para resistir ao hábito corrente, que consiste em fazer abrir 
as covas com auxílio de um simples pedaço de pau, a fim de nelas se 
colocarem as sementes. É verdade, como acima se disse, que alguns, 
muito poucos, se socorrem de pás; estas, porém, não passam de po¬ 
bres sucedâneos para o grande símbolo da civilização, a última palavra 
de Tubalcain (o salvador do mundo) que é o arado . 47 

De então para cá, a aquisição de técnicas superiores, equiva¬ 
lente a uma subversão dos processos herdados dos antigos naturais 
da terra, não caminhou na progressão que seria para desejar. Pode-se 
dizer que o desenvolvimento técnico visou, em geral, muito menos 
a aumentar a produtividade do solo do que a economizar esforços. 

Por outro lado, é inegável, entretanto, que, vencida a etapa ini¬ 
cial e pioneira, onde aqueles processos primitivos se apresentam quase 
como uma fatalidade, os descendentes dos colonos alemães ou ita¬ 
lianos se mostraram, em regra, mais bem dispostos do que os luso- 
brasileiros a acolher as formas de agricultura intensiva fundadas so¬ 
bre métodos aperfeiçoados. 

Essas observações colocam-nos em face de um problema que 
toca de perto a matéria aqui tratada. Por que motivo, no Brasil, co¬ 
mo aliás em toda a América Latina, os colonizadores europeus re¬ 
trocederam, geralmente, da lavoura de arado para a de enxada, quan¬ 
do não se conformaram simplesmente aos primitivos processos dos 
indígenas? 

No curso do presente trabalho procurou-se indicar como à es¬ 
cassa disposição dos imigrantes ibéricos para as lides agrícolas se deve, 
em grande parte, semelhante situação. Mas o fato de os colonos eu¬ 
ropeus de outras procedências não se mostrarem, apesar de tudo, 
muito mais progressistas nesse particular do que os portugueses e 
espanhóis indica que, ao lado do motivo mencionado, deveriam mi¬ 
litar no sentido de atual regressão outros e ponderáveis fatores. O 
assunto constituiu objeto de um cuidadoso inquérito do dr. Herbert 
Wilhelmy que, publicado na Alemanha durante os anos da guerra, 
não chegou a encontrar a repercussão merecida. 48 

Mostra-se nesse trabalho como o recurso às queimadas deve pa¬ 
recer aos colonos estabelecidos em mata virgem de uma tão patente 
necessidade que não lhes ocorre, sequer, a lembrança de outros mé¬ 
todos de desbravamento. Parece-lhes que a produtividade do solo 
desbravado e destocado sem auxílio do fogo não é tão grande que 
compense o trabalho gasto em seu arroteio, tanto mais quanto são 
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quase sempre mínimas as perspectivas de mercado próximo para a 
madeira cortada. 

Opinião ilusória, pensa Wilhelmy, pois as razões econômicas em 
que se apóia este ou aquele método de trabalho não dependem ape¬ 
nas dos gastos que se façam necessários para seu emprego. Muito 
mais decisivo seria o confronto entre o rendimento de um hectare 
preparado por outros processos. E semelhante confronto revela, por 
exemplo, que “a colheita do milho plantado em terra onde não hou¬ 
ve queimada é duas vezes maior do que em roçados feitos com auxí¬ 
lio do fogo”. 

Além de prejudicar a fertilidade do solo, as queimadas, destruin¬ 
do facilmente grandes áreas de vegetação natural, trariam outras 
desvantagens, como a de retirar aos pássaros a possibilidade de cons¬ 
truírem seus ninhos. “E o desaparecimento dos pássaros acarreta o 
desaparecimento de um importante fator de extermínio de pragas de 
toda espécie. O fato é que, nas diversas regiões onde houve grande 
destruição de florestas, a broca invade as plantações de mate e pe¬ 
netra até à medula nos troncos e galhos, condenando os arbustos 
a morte certa. As próprias lagartas multiplicam-se consideravelmente 
com a diminuição das matas.” 

Seja como for, os colonos alemães, que há sessenta anos em¬ 
pregaram recursos menos devastadores do que as queimadas, tive¬ 
ram de acomodar-se, finalmente, ao tradicional sistema brasileiro, 
pois — diz um depoimento da época — revolvendo-se o solo para 
arrancar as raízes, sobem à superfície corpúsculos minerais que en¬ 
travam o crescimento das plantas. 

Uma vez efetuado o desbravamento inicial, nada impediria o 
emprego do arado, que os colonos deviam conhecer de seus países 
de origem. Tal não se deu, entretanto, salvo em casos excepcionais. 
E o único desses casos excepcionais que pôde registrar Wilhelmy é 
o dos menonitas canadenses e russos de ascendência alemã, que en¬ 
tre 1927 e 1930 se estabeleceram nas campinas do Chaco paraguaio. 
Estes não só vieram com firme deliberação de praticar a lavoura de 
arado sobre grandes extensões, como ainda, e por motivos de fundo 
religioso, se mostraram adversos ao sistema das queimadas. A pon¬ 
to de se terem recusado a admitir a possibilidade, quando esta sur¬ 
giu mais tarde, de uma transferência para as áreas florestais brasi¬ 
leiras do estado de Santa Catarina. 


Duas causas explicam suficientemente, para Wilhelmy, a per¬ 
sistência dos métodos mais primitivos de lavoura nas colônias ale¬ 
mãs do Sul do Brasil. A primeira está em que essas colônias se acham 
distribuídas, em sua maioria, ao longo da região serrana e ocupam 
encostas de morro, em direção aos vales. A própria conformação 
do terreno proíbe, nesses casos, o emprego do arado. Por outro la¬ 
do, parte dos colonos instalados em planícies acabou lavrando suas 
terras à maneira européia. Mas nem todos. Muitos permaneceram 
e ainda permanecem fiéis à enxada e somente à enxada. A razão es¬ 
tá — é esta a segunda causa invocada para explicar a persistência 
dos processos primitivos — em que a experiência de vários lavrado¬ 
res mostrou como o emprego do arado é muitas vezes contraprodu¬ 
cente em certas terras tropicais e subtropicais. Muitos colonos, dos 
mais progressistas, tiveram de pagar caro por semelhante experiência, 
como sucedeu, por exemplo, aos de Nueva Germania, núcleo funda¬ 
do em 1887, no Norte do Paraguai. Destes, os que não se arruinaram 
precisaram voltar à lavoura de enxada e não tencionam mais aban¬ 
doná-la, pois estão plenamente convictos de que um solo florestal 
pode ser destruído não só pelo fogo, mas também pelo arado. 

Tais malogros 49 não deveriam interpretar-se, todavia, como um 
convite à inércia e à persistência de hábitos rotineiros, mas ao exa¬ 
me prévio das peculiaridades de cada solo, antes de se introduzirem 
aperfeiçoamentos na técnica agrária. As mencionadas experiências 
parecem indicar apenas que o trabalho do arado se torna prejudicial 
quando a relha revolve tão profundamente o solo que chega a sepul¬ 
tar a tênue camada de húmus sob terras pobres, isentas de micror¬ 
ganismos e, em geral, das substâncias orgânicas necessárias ao de¬ 
senvolvimento das plantas cultivadas. 

Estudos efetuados em outros continentes tendem a corroborar 
as observações feitas por Sapper e Wilhelmy na América tropical. 
Assim, quando uma grande fábrica de tecidos de Leipzig tratou de , 
promover em Sadani, na África Central, plantações de algodão se- 1 
gundo métodos modernos, utilizando para isso arados que lavravam 
a terra numa profundidade de 30 a 35 centímetros, a conseqüência 
foi um imediato e desastroso decréscimo na produtividade. 

Reconhecida a causa do insucesso, passou-se a praticar uma ara- 
dura de superfície, com os melhores resultados. Como explicar, no 
entanto, que os jesuítas, nas suas missões do Paraguai, tenham in¬ 
troduzido, desde o começo, e com bom êxito, a lavoura de arado? 
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A razão deveria estar em que os arados trazidos pelos espanhóis pa¬ 
ra suas possessões americanas lavravam, em geral, a pouca profun¬ 
didade. Sapper informa-nos que, nesse ponto, não se distinguiam 
muito da taclla ou arado de pé dos antigos quíchuas: a criação mais 
avançada da técnica agrária da América pré-colombiana. 50 Sua van¬ 
tagem estava em que, num mesmo prazo, lavravam áreas duas e três 
vezes maiores. 

Por uma descrição datada de meados do século xviii sabemos 
que os toscos arados de madeira usados nas missões jesuíticas pene¬ 
travam no solo apenas um quarto de vara e, sem embargo, tudo quan¬ 
to ali semeavam crescia bem. Cresceria melhor e daria frutos mais 
copiosos, sustentava o padre Florian Paucke, julgando certamente 
segundo padrões europeus, se, à maneira dos arados de ferro, cor¬ 
tassem mais fundo e revolvessem a terra “como ocorre em nossos 
países alemães”. 51 

À América portuguesa mal chegaram esses e outros progressos 
técnicos de que desfrutaram os índios das Missões. A lavoura entre 
nós continuou a fazer-se nas florestas e à custa delas. Dos lavrado¬ 
res de São Paulo dizia, em 1766, d. Luís Antônio de Sousa, seu 
capitão-general, que iam “seguindo o mato virgem, de sorte que os 
Fregueses de Cutia, que dista desta Cidade sete léguas, são já hoje Fre¬ 
gueses de Sorocaba, que dista da dita Cutia vinte léguas”. E tudo 
porque, ao modo do gentio, só sabiam “correr trás do mato virgem, 
mudando e estabelecendo seu domicílio por onde o há”. 52 
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Toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora 
dos meios urbanos. É preciso considerar esse fato para se compreen¬ 
derem exatamente as condições que, por via direta ou indireta, nos 
governaram até muito depois de proclamada nossa independência 
política e cujos reflexos não se apagaram ainda hoje. 

Se, conforme opinião sustentada em capítulo anterior, não foi 
a rigor uma civilização agrícola o que os portugueses instauraram 
no Brasil, foi, sem dúvida, uma civilização de raízes rurais. É efeti¬ 
vamente nas propriedades rústicas que toda a vida da colônia se con¬ 
centra durante os séculos iniciais da ocupação européia: as cidades 
são virtualmente, se não de fato, simples dependências delas. Com 
pouco exagero pode dizer-se que tal situação não se modificou es¬ 
sencialmente até à Abolição. 1888 representa o marco divisório en¬ 
tre duas épocas; em nossa evolução nacional, essa data assume sig¬ 
nificado singular e incomparável. 

Na Monarquia eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram 
filhos de fazendeiros, educados nas profissões liberais, quem mono¬ 
polizava a política, elegendo-se ou fazendo eleger seus candidatos, 
dominando os parlamentos, os ministérios, em geral todas as posi¬ 
ções de mando, e fundando a estabilidade das instituições nesse in¬ 
contestado domínio. 

Tão incontestado, em realidade, que muitos representantes da 
classe dos antigos senhores puderam, com freqüência, dar-se ao lu¬ 
xo de inclinações antitradicionalistas e mesmo de empreender alguns 
dos mais importantes movimentos liberais que já se operaram em 
todo o curso de nossa história. A eles, de certo modo, também se 
deve o bom êxito de progressos materiais que tenderiam a arruinar 
a situação tradicional, minando aos poucos o prestígio de sua classe 
e o principal esteio em que descansava esse prestígio, ou seja, o tra¬ 
balho escravo. 
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Mesmo depois de inaugurado o regime republicano, nunca, tal¬ 
vez, fomos envolvidos, em tão breve período, por uma febre tão in¬ 
tensa de reformas como a que se registrou precisamente nos meados 
do século passado e especialmente nos anos de 51 a 55. Assim é que 
em 1851 tinha início o movimento regular de constituição das socie¬ 
dades anônimas; na mesma data funda-se o segundo Banco do Bra¬ 
sil, que se reorganiza três anos depois em novos moldes, com unida¬ 
de e monopólio das emissões; em 1852, inaugura-se a primeira linha 
telegráfica na cidade do Rio de Janeiro. Em 1853 funda-se o Banco 
Rural e Hipotecário, que, sem desfrutar dos privilégios do Banco do 
Brasil, pagará dividendos muito mais avultados. Em 1854 abre-se 
ao tráfego a primeira linha de estradas de ferro do país — os 14,5 
quilômetros entre o porto de Mauá e a estação do Fragoso. A se¬ 
gunda, que irá ligar à Corte a capital da província de São Paulo, 
começa a construir-se em 1855. 

A organização e expansão do crédito bancário, literalmente ine¬ 
xistente desde a liquidação do primeiro Banco do Brasil, em 1829, 
e o conseqüente estímulo à iniciativa particular; a abreviação e o in¬ 
cremento dos negócios, favorecidos pela rapidez maior na circula¬ 
ção das notícias; o estabelecimento, enfim, de meios de transporte 
modernos entre os centros de produção agrária e as grande praças 
comerciais do Império são algumas das conseqüências mais decisi¬ 
vas de tais sucessos. Seria inútil acrescentar que a riqueza oriunda 
dos novos tipos de especulação provocados por esses meios tendia 
a ampliar-se, não só à margem, mas também e sobretudo à custa 
das tradicionais atividades agrícolas. Pode-se mesmo dizer que o ca¬ 
minho aberto por semelhantes transformações só poderia levar logi¬ 
camente a uma liquidação mais ou menos rápida de nossa velha he¬ 
rança rural e colonial, ou seja, da riqueza que se funda no emprego 
do braço escravo e na exploração extensiva e perdulária das terras 
de lavoura. 

Não é por simples coincidência cronológica que um período de 
excepcional vitalidade nos negócios e que se desenvolve sob a direção 
e em proveito de especuladores geralmente sem raízes rurais tenha 
ocorrido nos anos que se seguem imediatamente ao primeiro passo 
dado para a abolição da escravidão, ou seja, a supressão do tráfico 
negreiro. 

Primeiro passo e, sem dúvida, o mais decisivo e verdadeiramente 
heróico, tendo-se em conta a trama complexa de interesses mercan¬ 


tis poderosos, e não só de interesses como de paixões nacionais e pre¬ 
juízos fundamente arraigados, que a Lei Eu sébio de Queirós iria gol¬ 
pear de face. Servindo-se de documentos parlamentares britânicos, 
pôde Calógeras compor um quadro verdadeiramente impressionan¬ 
te do que foram, então, as resistências e recalcitrâncias. Em mais 
de uma ocasião, a revolta suscitada pela violência dos cruzeiros in¬ 
gleses de repressão, que chegavam a apresar navios brasileiros den¬ 
tro dos nossos portos, pôde fortalecer de algum modo a corrente de 
opinião favorável ao prosseguimento do tráfico, fazendo apelo aos 
sentimentos patrióticos do povo. Não faltou, além disso, o constan¬ 
te argumento dos partidários eternos do status quo, dos que, temero¬ 
sos do futuro incerto e insondável, só querem, a qualquer custo, o 
repouso permanente das instituições. Estes eram, naturalmente, do 
parecer que, em país novo e mal povoado como o Brasil, a importa¬ 
ção de negros, por mais algum tempo, seria, na pior hipótese, um 
mal inevitável, em todo o caso diminuto, se comparado à miséria 
geral que a carência de mão-de-obra poderia produzir. 

Por outro lado, a circunstância de serem principalmente portu¬ 
guesas, não brasileiras, as grandes fortunas formadas à sombra do 
comércio negreiro tendia a mobilizar contra a introdução de escra¬ 
vos e, por conseguinte, em favor de um governo disposto a enfrentá-la 
sem hesitações toda a descendência ainda numerosa dos caramurus 
da Regência. E sabe-se que o nativismo lusófobo chegou a represen¬ 
tar, direta e indiretamente, uma ponderável influência no movimen¬ 
to para a supressão do tráfico. 

Os interessados no negócio tinham logrado organizar uma ex¬ 
tensa rede de precauções que salvaguardassem o exercício franco de 
suas atividades. Desenvolvendo um sistema apurado de sinais e avi¬ 
sos costeiros para indicar qualquer perigo à aproximação dos navios 
negreiros, subvencionando jornais, subornando funcionários, esti¬ 
mulando, por todos os modos, a perseguição política ou policial aos 
adversários, julgaram assegurada para sempre a própria impuni¬ 
dade, assim como a invulnerabilidade das suas transações. “Con¬ 
forme a classe do navio”, acrescenta Calógeras, “por 800Í000 a 
1:0001000, se arranjavam papéis brasileiros e portugueses exigidos 
pelos regulamentos, a fim de se realizarem as viagens. Voltando da 
costa da África, e após o desembarque da carga humana, entrava 
o barco com sinal de moléstia a bordo. Por 500$000, o oficial de 
saúde passava o atestado comprobatório, e o navio ia fazer quaren- 
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/ tena no distrito de Santa Rita, cujo juiz de paz era sócio dos infrato¬ 
res. Removiam-se, então, todos os sinais denunciadores do transporte 
de negros, e por 600S000 se adquiria nova carta de saúde, limpa des¬ 
ta vez. Assim purificado de culpa, o navio ia ancorar no fundeadouro 
costumeiro. Acontecia, por vezes, que o negreiro parasse na proxi¬ 
midade da ilha Rasa, e que o faroleiro o fosse visitar: por 200S000 
se comprava seu silêncio.” 1 

Não é para admirar se, com esse aparelhamento, puderam os 
interessados no tráfico promover, mesmo, e principalmente, depois 
de 1845 — o ano do Bill Aberdeen —, um comércio cada vez mais 
lucrativo e que os transformaria em verdadeiros magnatas das finan¬ 
ças do Império. Pode-se bem estimar a importância do golpe repre¬ 
sentado pela Lei Eusébio de Queirós, considerando que, naquele ano 
de 1845, o total de negros importados fora de 19 363; em 1846, de 
50 354; em 1847, de 56 172; em 1848, de 60 mil; em 1849, de 54 mil 
e em 1850, de 23 mil. A queda súbita que se assinala neste último 
ano resulta, aliás, não só da aprovação da Lei Eusébio de Queirós, 
que é de 4 de setembro, como da intensificação das atividades britâ¬ 
nicas de repressão ao tráfico. 

A eficiência das medidas adotadas reflete-se no fato de, já em 
1851, terem entrado no país apenas 3287 negros, e setecentos em 1852. 
Depois disso, só se verificaram pequenos desembarques, entre eles 
o de Serinhaém, em Pernambuco, e o de São Mateus, no Espírito 
Santo, que resultaram na apreensão, por parte das autoridades, de 
mais de quinhentos africanos. 

Essa extinção de um comércio que constituíra a origem de algu¬ 
mas das maiores e mais sólidas fortunas brasileiras do tempo deveria 
forçosamente deixar em disponibilidade os capitais até então com¬ 
prometidos na importação de negros. A possibilidade de interessá-los 
firmemente em outros ramos de negócios não escapou a alguns espí- 
. ritos esclarecidos. A própria fundação do Banco do Brasil de 1851 
está, segundo parece, relacionada com um plano deliberado de apro¬ 
veitamento de tais recursos na organização de um grande instituto 
de crédito. Mauá, promotor da iniciativa, escreverá, quase trinta anos 
mais tarde, em sua Exposição aos credores: “Acompanhei com vivo 
interesse a solução desse grave problema; compreendi que o contra¬ 
bando não podia reerguer-se, desde que a ‘vontade nacional’ estava 
ao lado do ministério que decretava a supressão do tráfico. Reunir 
os capitais que se viam repentinamente deslocados de ilícito comér¬ 


cio e fazê-los convergir a um centro onde pudessem ir alimentar as 
forças produtivas do país foi o pensamento que me surgiu na men¬ 
te, ao ter a certeza de que aquele fato era irrevogável”. 2 

Pode-se assim dizer que, das cinzas do tráfico negreiro, iria surgir 
uma era de aparato sem precedentes em nossa história comercial. 
O termômetro dessa transformação súbita pode ser fornecido pelas 
cifras relativas ao comércio exterior do Império. Até 1850, nossas 
importações jamais tinham chegado a atingir a soma de 60 mil con¬ 
tos por ano. Entretanto, no exercício de 1850-1, alcançam, de um 
salto, 76 918:000$000, e no 1851-2, 92 860:000$000. De então por 
diante, até 1864, registam-se alguns declínios que, contudo, não afe¬ 
tam a tendência geral para o progressivo aumento de quantidade e 
valores. 3 

A ânsia de enriquecimento, favorecida pelas excessivas facili¬ 
dades de crédito, contaminou logo todas as classes e foi uma das ca¬ 
racterísticas notáveis desse período de “prosperidade”. O fato cons¬ 
tituía singular novidade em terra onde a idéia de propriedade ainda 
estava intimamente vinculada à da posse de bens mais concretos, e 
ao mesmo tempo menos impessoais do que um bilhete de banco ou 
uma ação de companhia. Os fazendeiros endividados pelo recurso 
constante aos centros urbanos, onde se proviam de escravos, não en¬ 
caravam sem desconfiança os novos remédios que, sob a capa de curar 
enfermidades momentâneas, pareciam uma permanente ameaça aos 
fundamentos tradicionais de seu prestígio. Em São Paulo chegou-se 
mesmo a falar em socialismo a propósito de certo projeto de criação 
de um banco rural e hipotecário. É que os socialistas, clamava um 
deputado à Assembléia Provincial, sendo “inimigos capitais das pro¬ 
priedades imóveis, se lembraram disto como meio de converterem 
essas propriedades em capitais...”. 4 

Ao otimismo infrene daqueles que, sob o regime da ilimitada 
liberdade de crédito, alcançavam riquezas rápidas, correspondia a 
perplexidade e o descontentamento dos outros, mais duramente atin¬ 
gidos pelas conseqüências da cessação do tráfico. Num depoimento 
citado por Nabuco lê-se este expressivo desabafo do espírito conser¬ 
vador diante dos costumes novos, acarretados pela febre das espe¬ 
culações: “Antes bons negros da costa da África para felicidade sua 
e nossa, a despeito de toda a mórbida filantropia britânica, que, es¬ 
quecida de sua própria casa, deixa morrer de fome o pobre irmão 
branco, escravo sem senhor que dele se compadeça, e hipócrita ou 
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estólida chora, exposta ao ridículo da verdadeira filantropia, o fado 
do nosso escravo feliz. Antes bons negros da costa da África para 
cultivar os nossos campos férteis do que todas as tetéias da rua do 
Ouvidor, do que vestidos de um conto e quinhentos mil-réis para as 
nossas mulheres; do que laranjas a quatro vinténs cada uma em um 
país que as produz quase espontaneamente, do que milho e arroz, 
e quase tudo que se necessita para o sustento da vida humana, do 
estrangeiro, do que finalmente empresas mal avisadas, muito além 
das legítimas forças do país, as quais, perturbando as relações da 
sociedade, produzindo uma deslocação de trabalho, têm promovi¬ 
do mais que tudo a escassez e alto preço de todos os víveres”. 5 

A própria instabilidade das novas fortunas, que ao menor ven¬ 
to contrário se desfaziam, vinha dar boas razões a esses nostálgicos 
dp Brasil rural e patriarcal. Eram dois mundos distintos que se hos¬ 
tilizavam com rancor crescente, duas mentalidades que se opunham 
como ao racional se opõe o tradicional, ao abstrato o corpóreo e 
o sensível, o citadino e cosmopolita ao regional ou paroquial. A pre¬ 
sença de tais conflitos já parece denunciar a imaturidade do Brasil 
escravocrata para transformações que lhe alterassem profundamen¬ 
te a fisionomia. Com a supressão do tráfico negreiro dera-se, em ver¬ 
dade, o primeiro passo para a abolição de barreiras ao triunfo deci¬ 
sivo dos mercadores e especuladores urbanos, mas a obra começada 
^ em 1850 só se completará efetivamente em 1888. Durante esse inter¬ 
valo de quarenta anos, as resistências hão de partir não só dos ele¬ 
mentos mais abertamente retrógrados, representados pelo escravis¬ 
mo impenitente, mas também das forças que tendem à restauração 
de um equilíbrio ameaçado. Como esperar transformações profun¬ 
das em país onde eram mantidos os fundamentos tradicionais da si¬ 
tuação que se pretendia ultrapassar? Enquanto perdurassem intatos 
e, apesar de tudo, poderosos os padrões econômicos e sociais herda¬ 
dos da era colonial e expressos principalmente na grande lavoura ser¬ 
vida pelo braço escravo, as transformações mais ousadas teriam de 
ser superficiais e artificiosas. 

Nesse sentido pode-se dizer que a tão execrada Lei Ferraz, de 
22 de agosto de 1860, essa “obra-prima de arrocho em matéria de 
crédito”, como lhe chamaram na época, constituiu como um apelo 
à realidade. Longe de a provocar ela apenas veio precipitar a tre¬ 
menda crise comercial de 1864, a primeira registada no Brasil impe¬ 
rial que não deveu sua origem a comoções políticas internas ou à 


ação de fatores internacionais. Essa crise foi o desfecho normal de 
uma situação rigorosamente insustentável nascida da ambição de ves¬ 
tir um país ainda preso à economia escravocrata com os trajes mo¬ 
dernos de uma grande democracia burguesa. 

De certo modo, o malogro comercial de um Mauá também é 
indício eloqüente da radical incompatibilidade entre as formas de vida 
copiadas de nações socialmente mais avançadas, de um lado, e o pa- 
triarcalismo e personalismo fixados entre nós por uma tradição de 
origens seculares. Muitas das grandes iniciativas progressistas que 
se devem a Irineu Evangelista de Sousa puderam ser toleradas e até 
admiradas, enquanto não comprometessem esses padrões veneran¬ 
dos. Mas os choques nem sempre eram evitáveis e, nestes casos, a 
tolerância se mudava sem dificuldade em desconfiança e a descon¬ 
fiança em oposição calorosa. 

Nas suas objurgatórias contra Mauá, que, ao apoiar, em 1872, 
o Ministério Rio Branco, colocara seus “interesses de mercador” aci¬ 
ma da lealdade partidária, a atitude que encarna o liberal Silveira 
Martins é justamente a de um conservador e tradicionalista, no sen¬ 
tido mais amplo que possam ter essas palavras. A opinião de que 
um indivíduo filiado a determinado partido político assumiu, pelo 
fato dessa filiação, compromissos que não pode romper sem felonia 
pertence de modo bem distinto a um círculo de idéias e princípios 
que a ascensão da burguesia urbana tenderia a depreciar cada vez 
mais. Segundo tal concepção, as facções são constituídas à semelhan¬ 
ça das famílias, precisamente das famílias de estilo patriarcal, onde 
os vínculos biológicos e afetivos que unem ao chefe os descenden¬ 
tes, colaterais e afins, além da famulagem e dos agregados de toda 
sorte, hão de preponderar sobre as demais considerações. Formam, 
assim, como um todo indivisível, cujos membros se acham associa¬ 
dos, uns aos outros, por sentimentos e deveres, nunca por interesses 
ou idéias. 


A incompreensão manifestada por mais de um estrangeiro em 
face de algumas peculiaridades de nosso maquinismo político pro¬ 
vém, sem dúvida, da incompatibilidade fundamental que, apesar de 
muitas aparências em contrário, subsistia entre esses sistemas e os 
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que regiam outros países mais fundamente marcados pela Revolu¬ 
ção Industrial, em particular os países anglo-saxões. A um desses 
estrangeiros, pelo menos, não escaparam os motivos reais da diver¬ 
gência. “No Brasil”, escrevia em 1885 o naturalista norte-americano 
Herbert Smith, “vigora quase universal a idéia de que é desonroso 
para uma pessoa abandonar seu partido; os que o fazem são estig¬ 
matizados como traidores.” E acrescentava: “Ora, esse espírito de 
fidelidade é bom em si, porém mau na aplicação; um homem não 
age bem quando deserta de um parente, de um amigo, de uma causa 
nobre; mas não age necessariamente mal quando se retira de um par¬ 
tido político: às vezes o mal está em apegar-se a ele”. 6 

À origem desse espírito de facção podem distinguir-se as mes¬ 
mas virtudes ou pretensões aristocráticas que foram tradicionalmente 
o apanágio de nosso patriciado rural. Dos senhores de engenho bra¬ 
sileiros, e não somente deles como dos lavradores livres, obrigados 
ou mesmo arrendatários, dissera alguém, em fins do século xviii, 
exprimindo sem dúvida convicção generalizada, que formavam um 
corpo “tão nobre por natureza, que em nenhum outro país se en¬ 
contra outro igual a ele”. 7 Eram, pela solidez de seus estabelecimen¬ 
tos, considerados como a mola real da riqueza e do poder na colô¬ 
nia, os animadores reais da produção, do comércio, da navegação 
e de todas as artes e ofícios. 

Nos domínios rurais, a autoridade do proprietário de terras não 
sofria réplica. Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes 
caprichosa e despótica. O engenho constituía um organismo com¬ 
pleto e que, tanto quanto possível, se bastava a si mesmo. Tinha ca¬ 
pela onde se rezavam as missas. Tinha escola de primeiras letras, onde 
o padre-mestre desasnava meninos. A alimentação diária dos mora¬ 
dores, e aquela com que se recebiam os hóspedes, freqüentemente 
agasalhados, procedia das plantações, das criações, da caça, da pes¬ 
ca proporcionadas no próprio lugar. Também no lugar montavam- 
se as serrarias, de onde saíam acabados o mobiliário, os apetrechos 
do engenho, além da madeira para as casas: a obra dessas serrarias 
chamou a atenção do viajante Tollenare, pela sua “execução perfei¬ 
ta”. Hoje mesmo, em certas regiões, particularmente no Nordeste, 
apontam-se, segundo o sr. Gilberto Freyre, as “cômodas, bancos, 
armários, que são obra de engenho, revelando-o no não sei quê de 
rústico de sua consistência e no seu ar distintamente heráldico”. 8 

A propósito dessa singular autarquia dos domínios rurais bra¬ 
sileiros, conservou-nos frei Vicente do Salvador a curiosa anedota 


onde entra certo bispo de Tucumã, da Ordem de São Domingos, que 
por aqui passou em demanda da corte dos Filipes. Grande canonis- 
ta, homem de bom entendimento e prudência, esse prelado notou 
que, quando mandava comprar um frangão, quatro ovos e um peixe 
para comer, nada lhe traziam, porque não se achavam dessas coisas 
na praça, nem no açougue, e que, quando as pedia às casas particula¬ 
res, logo lhas mandavam. “Então disse o bispo: verdadeiramente que 
nesta terra andam as coisas trocadas, porque toda ela não é repúbli¬ 
ca, sendo-o cada casa.” “E assim é”, comenta frei Vicente, contem¬ 
porâneo do episódio, “que estando as casas dos ricos (ainda que se¬ 
ja à custa alheia, pois muitos devem quanto têm) providas de todo 
o necessário, porque têm escravos, pescadores e caçadores que lhes 
trazem a carne e o peixe, pipas de vinho e azeite que compram por 
junto nas vilas, muitas vezes se não acha isto de venda.” 9 

No Maranhão, em 1735, queixava-se um governador de que não 
vivia a gente em comum, mas em particular, sendo a casa de cada 
habitante ou de cada régulo uma verdadeira república, porque tinha 
os ofícios que a compõem, como pedreiros, carpinteiros, barbeiros, 
sangrador, pescador etc. 10 Com pouca mudança, tal situação pro- 
longou-se, aliás, até bem depois da Independência e sabemos que, 
durante a grande época do café na província do Rio de Janeiro, não 
faltou lavrador que se vangloriasse de só ter de comprar ferro, sal, 
pólvora e chumbo, pois o mais davam de sobra suas próprias terras. 

Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as 
normas clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na pe¬ 
nínsula Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece como 
base e centro de toda a organização. Os escravos das plantações e 
das casas, e não somente escravos, como os agregados, dilatam o 
círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do pater-famílias. 
Esse núcleo bem característico em tudo se comporta como seu mo¬ 
delo da Antiguidade, em que a própria palavra “família”, derivada 
de famulus, se acha estreitamente vinculada à idéia de escravidão, 
e em que mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto 
corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi. 

Dos vários setores de nossa sociedade colonial, foi sem dúvida 
a esfera da vida doméstica aquela onde o princípio de autoridade 
menos acessível se mostrou às forças corrosivas que de todos os lados 
o atacavam. Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma 
pressão de fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer res- 
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trição ou abalo. Em seu recatado isolamento pode desprezar qual¬ 
quer princípio superior que procure perturbá-lo ou oprimi-lo. 

Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e pou¬ 
cos freios existem para sua tirania. Não são raros os casos como o 
de um Bernardo Vieira de Melo, que, suspeitando a nora de adulté¬ 
rio, condena-a à morte em conselho de família e manda executar a 
sentença, sem que a Justiça dê um único passo no sentido de impe¬ 
dir o homicídio ou de castigar o culpado, a despeito de toda a publi¬ 
cidade que deu ao fato o próprio criminoso. 

O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que 
sua sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto domésti¬ 
co. A entidade privada precede sempre, neles, a entidade pública. 
A nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, on¬ 
de prevalecem necessariamente as preferências fundadas em laços afe¬ 
tivos, não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida pú¬ 
blica, todas as nossas atividades. Representando, como já se notou 
acima, o único setor onde o princípio de autoridade é indisputado, 
a família colonial fornecia a idéia mais normal do poder, da respei¬ 
tabilidade, da obediência e da coesão entre os homens. O resultado 
era predominarem, em toda a vida social, sentimentos próprios à co¬ 
munidade doméstica, naturalmente particularista e antipolítica, uma 
invasão do público pelo privado, do Estado pela família. 

Com o declínio da velha lavoura e a quase concomitante ascen¬ 
são dos centros urbanos, precipitada grandemente pela vinda, em 
1808, da Corte portuguesa e depois pela Independência, os senho¬ 
rios rurais principiam a perder muito de sua posição privilegiada e 
singular. Outras ocupações reclamam agora igual eminência, ocu¬ 
pações nitidamente citadinas, como a atividade política, a burocra¬ 
cia, as profissões liberais. 

É bem compreensível que semelhantes ocupações venham a ca¬ 
ber, em primeiro lugar, à gente principal do país, toda ela constituída 
de lavradores e donos de engenhos. E que, transportada de súbito 
para as cidades, essa gente carregue consigo a mentalidade, os pre¬ 
conceitos e, tanto quanto possível, o teor de vida que tinham sido 
atributos específicos de sua primitiva condição. 

Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço cons¬ 
tante de nossa vida social: a posição suprema que nela detêm, de or¬ 
dinário, certas qualidades de imaginação e “inteligência”, em pre¬ 
juízo das manifestações do espírito prático ou positivo. O prestígio 
universal do “talento”, com o timbre particular que recebe essa pala¬ 


vra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a lavoura 
colonial e escravocrata, como o são eminentemente as do Nordeste 
do Brasil, provém sem dúvida do maior decoro que parece conferir 
a qualquer indivíduo o simples exercício da inteligência, em contraste 
com as atividades que requerem algum esforço físico. 

O trabalho mental, que não suja as mãos e não fatiga o corpo, 
pode constituir, com efeito, ocupação em todos os sentidos digna 
de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros. Não significa 
forçosamente, neste caso, amor ao pensarriento especulativo — a ver¬ 
dade é que, embora presumindo o contrário, dedicamos, de modo 
geral, pouca estima às especulações intelectuais — mas amor à frase 
sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, à 
expressão rara. É que para bem corresponder ao papel que, mesmo 
sem o saber, lhe conferimos, inteligência há de ser ornamento e pren¬ 
da, não instrumento de conhecimento e de ação. 

Numa sociedade como a nossa, em que certas virtudes senho¬ 
riais ainda merecem largo crédito, as qualidades do espírito substi¬ 
tuem, não raro, os títulos honoríficos, e alguns dos seus distintivos 
materiais, como o anel de grau e a carta de bacharel, podem equiva¬ 
ler a autênticos brasões de nobreza. Aliás, o exercício dessas quali¬ 
dades que ocupam a inteligência sem ocupar os braços tinha sido ex¬ 
pressamente considerado, já em outras épocas, como pertinente aos 
homens nobres e livres, de onde, segundo parece, o nome de liberais 
dado a determinadas artes, e, oposição às mecânicas, que pertencem 
às classes servis. 

Nem mesmo um Silva Lisboa, que, nos primeiros decênios do 
século passado, foi grande agitador de novas idéias econômicas, pa¬ 
rece ter ficado inteiramente imune dessa opinião generalizada, de que 
o trabalho manual é pouco dignificante, em confronto com as ativi¬ 
dades do espírito. Nos seus Estudos do bem comum, publicados a 
partir de 1819, o futuro visconde de Cairu propõe-se mostrar aos 
seus compatriotas, brasileiros ou portugueses, como o fim da eco¬ 
nomia não é carregar a sociedade de trabalhos mecânicos, braçais 
e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente numa passagem 
de Adam Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contri¬ 
bui mais, e em que grau, a quantidade de trabalho ou a quantidade 
de inteligência. 

A propósito dessa questão que, diga-se de passagem, não figura 
no trecho referido de Smith, mas resulta, sem dúvida, de uma tra¬ 
dução malfeita 11 e, em verdade, mais segundo o espírito do tradutor 
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do que do original, nosso economista toma decididamente o partido 
da “inteligência”. Às faculdades intelectuais competiria, no seu modo 
de ver, a imensa tarefa de aliviar as atividades corporais “pelo estu¬ 
do das leis e obras do Criador”, a fim de “terem os homens a maior 
riqueza possível com o menor trabalho possível”. 12 

Ao economista baiano deveria parecer inconcebível que a tão 
celebrada “inteligência” dos seus compatriotas não pudesse operar 
prodígios no acréscimo dos bens materiais que costumam fazer a ri¬ 
queza e prosperidade das nações. Essa, em resumo, a idéia que, jul¬ 
gando corrigir ou rematar o pensamento do mestre escocês, expõe 
em seu livro. Não lhe ocorre um só momento que a qualidade parti¬ 
cular dessa tão admirada “inteligência” é ser simplesmente decora¬ 
tiva, que ela existe em função do próprio contraste com o trabalho 
físico, por conseguinte não pode supri-lo ou completá-lo, finalmen¬ 
te, que corresponde, numa sociedade de coloração aristocrática e per¬ 
sonalista, à necessidade que sente cada indivíduo de se distinguir dos 
seus semelhantes por alguma virtude aparentemente congênita e in¬ 
transferível, semelhante por esse lado à nobreza de sangue. 

A “inteligência”, que há de constituir o alicerce do sistema su¬ 
gerido por Silva Lisboa, é, assim, um princípio essencialmente anti- 
moderno. Nada, com efeito, mais oposto ao sentido de todo o pen¬ 
samento econômico oriundo da Revolução Industrial e orientado pelo 
emprego progressivo da máquina do que essa primazia conferida a 
certos fatores subjetivos, irredutíveis a leis de mecânica e a termos 
de matemática. “A máquina”, notou um arguto observador, “quer 
a adaptação do trabalhador ao seu trabalho, não a adaptação do tra¬ 
balho ao trabalhador.” 13 O gosto artístico, a destreza, o cunho pes¬ 
soal, que são virtudes cardeais na economia do artesanato, passam 
assim a plano secundário. O terreno do capricho individual, do en¬ 
genho criador e inventivo, tende, na medida do possível, a restringir- 
se, em proveito da capacidade de atenção perseverante a todas as 
minúcias do esforço produtivo. A mais cabal expressão de semelhante 
tendência encontra-se, sem dúvida, nos atuais sistemas de organiza¬ 
ção racional do trabalho, como o taylorismo e a experiência de Ford, 
que levam às suas conseqüências extremas o ideal da completa des- 
personalização do trabalhador. 

É claro que, se existe qualquer coisa de dificilmente compatível 
com a atividade impessoal, “ininteligente”, que cada vez mais re¬ 
clama o caráter da economia moderna, deve-se buscá-la justamente 


naquele tipo de talento sobretudo ornamental e declamatório que Cai- 
ru admirava entre os brasileiros de seu tempo. E também parece certo 
que o autor dos Estudos do bem comum, a despeito de seu trato com 
economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências e su¬ 
perficialmente, para a reforma das nossas idéias econômicas. Pode 
dizer-se que, em 1819, já era um homem do passado, 14 comprome¬ 
tido na tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das con¬ 
cepções e formas de vida relacionadas de algum modo ao nosso pas¬ 
sado rural e colonial. 

É semelhante empenho que se espelha, com perfeita nitidez, em 
suas opiniões filosóficas, em suas genuflexões constantes diante do 
Poder e, sobretudo, em sua noção bem característica da sociedade 
civil e política, considerada uma espécie de prolongamento ou am¬ 
pliação da comunidade doméstica, noção essa que se exprime, com 
a insistência de um leitmotiv, ao longo de toda a sua obra. “O pri¬ 
meiro princípio da economia política”, exclama, “é que o soberano 
de cada nação deve considerar-se como chefe ou cabeça de uma vas¬ 
ta família, e conseqüentemente amparar a todos que nela estão, co¬ 
mo seus filhos e cooperadores da geral felicidade...” “Quanto mais 
o governo civil se aproxima a este caráter paternal”, diz ainda, “e 
forceja por realizar essa ficção generosa e filantrópica, tanto ele é 
mais justo e poderoso, sendo então a obediência a mais voluntária 
e cordial, e a satisfação dos povos a mais sincera e indefinida.” 15 

A família patriarcal fornece, assim, o grande modelo por onde 
se hão de calcar, na vida política, as relações entre governantes e go¬ 
vernados, entre monarcas e súditos. Uma lei moral inflexível, supe¬ 
rior a todos os cálculos e vontades dos homens, pode regular a boa 
harmonia do corpo social, e portanto deve ser rigorosamente respei¬ 
tada e cumprida. 

Esse rígido paternalismo é tudo quanto se poderia esperar de mais 
oposto, não já às idéias da França revolucionária, esses ópios políti¬ 
cos, como lhes chamou acrimoniosamente o mesmo Silva Lisboa, 16 
mas aos próprios princípios que guiaram os homens de Estado norte- 
americanos na fundação e constituição de sua grande República. Pois 
não foi um desses homens, James Madison, quem sustentou a impo¬ 
tência dos motivos morais e religiosos na repressão das causas de dis¬ 
sídio entre os cidadãos, e apresentou como finalidade precípua dos 
governos — finalidade de onde resultaria certamente sua natureza es¬ 
sencial — a fiscalização e o ajuste de interesses econômicos divergen¬ 
tes? 17 
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* * * 

No Brasil, o decoro que corresponde ao Poder e às instituições 
de governo não parecia conciliável com a excessiva importância as¬ 
sim atribuída a apetites tão materiais, por isso mesmo subalternos 
e desprezíveis de acordo com as idéias mais geralmente aceitas. Era 
preciso, para se fazerem veneráveis, que as instituições fossem am¬ 
paradas em princípios longamente consagrados pelo costume e pela 
opinião. O próprio Hipólito da Costa não ousará defender algumas 
das suas convicções mais audaciosas sem procurar emprestar-lhes a 
chancela da antigüidade e a da tradição. É assim que chega a ressus¬ 
citar um documento, sem dúvida apócrifo, como as famosas atas 
das cortes de Lamego, onde o poder real é associado a um contrato 
expresso entre o primeiro monarca português e o povo, 18 para dar 
nobreza e cidadania lusitana ao princípio dos pactos sociais, tão abo¬ 
minado por todos os reacionários da época. 

Tradicionalistas e iconoclastas movem-se, em realidade, na mes¬ 
ma órbita de idéias. Estes, não menos do que aqueles, mostram-se 
fiéis preservadores do legado colonial, e as diferenças que os sepa¬ 
ram entre si são unicamente de forma e superfície. A própria revo¬ 
lução pernambucana de 1817, pode-se dizer que, embora tingida de 
“idéias francesas”, foi, em grande parte, uma reedição da luta se¬ 
cular do natural da terra contra o adventício, do senhor de engenho 
contra o mascate. Vitoriosa, é pouco provável que suscitasse algu¬ 
ma transformação verdadeiramente substancial em nossa estrutura 
político-econômica. Sabemos bem que, entre os condutores do mo¬ 
vimento, muitos pertenciam de fato à chamada nobreza da terra, e 
nada indica que estivessem intimamente preparados para aceitar to¬ 
das as conseqüências de seu gesto, despindo-se das antigas prerro¬ 
gativas. A declaração com que um Antônio Carlos se escusará pe¬ 
rante os juízes da alçada, na Bahia, de ter participado do levante 
pode não exprimir perfeitamente suas opiniões, destinada como es¬ 
tava a atrair boa vontade dos magistrados. É difícil, em todo caso, 
negar qualquer parcela de sinceridade ao documento em que manifes¬ 
ta sua áspera repulsa à tendência, ao menos teórica, de uma revolução 
que pretendia abolir todas as barreiras sociais, nivelando-o, e aos 
demais membros da classe superior, com as camadas ínfimas da po¬ 
pulação. Ou, para repetir suas mesmas palavras, a um “sistema que, 
derrubando-me da ordem da nobreza a que pertencia, me punha 


a par da canalha e ralé de todas as cores e me segava em flor as 
mais bem fundadas esperanças de ulterior avanço e de mores dig¬ 
nidades”. 19 

E o que era verdadeiro em 1817 não deixaria de sê-lo depois de 
nossa emancipação política. Em 1847, dirigindo-se aos praieiros, que 
tinham movido uma justa campanha, posto que improfícua, contra 
a predominância esmagadora de certas famílias de proprietários ru¬ 
rais em Pernambuco, Nabuco de Araújo podia notar sabiamente co¬ 
mo o espírito anti-social e perigoso representado por essas famílias 
era um vício “que nasceu da antiga organização e que nossas revo¬ 
luções e civilização não puderam acabar”. E, logo a seguir, acres¬ 
centava: “Excitastes essas idéias generosas para carear a populari¬ 
dade e para triunfar, mas ao depois e na prática, tendes respeitado 
e conciliado esse feudalismo dos vossos e só combatido o dos adver¬ 
sários; tendes dividido a província em conquistadores e conquista¬ 
dos; vossos esforços têm sido para dar aos vossos aquilo que repro¬ 
vais aos outros; só tendes irritado e lançado os elementos de uma 
reação funesta; tendes obrado com o encarniçamento e odiosidade 
de uma facção, e não com o patriotismo e vistas de um partido polí¬ 
tico”. 20 

Esse caráter puramente exterior, epidérmico, de numerosas agita¬ 
ções ocorridas entre nós durante os anos que antecederam e sucede¬ 
ram à Independência, mostra o quanto era difícil ultrapassarem-se 
os limites que à nossa vida política tinham traçado certas condições 
específicas geradas pela colonização portuguesa. Um dos efeitos da 
improvisação quase forçada de uma espécie de burguesia urbana no 
Brasil está em que certas atitudes peculiares, até então, ao patricia- 
do rural logo se tornaram comuns a todas as classes como norma 
ideal de conduta. Estereotipada por longos anos de vida rural, a men¬ 
talidade de casa-grande invadiu assim as cidades e conquistou todas 
as profissões, sem exclusão das mais humildes. É bem típico o caso 
testemunhado por um John Luccock, no Rio de Janeiro, do simples 
oficial de carpintaria que se vestia à maneira de um fidalgo, com tri¬ 
córnio e sapatos de fivela, e se recusava a usar das próprias mãos 
para carregar as ferramentas de seu ofício, preferindo entregá-las a 
um preto. 21 

Muitas das dificuldades observadas, desde velhos tempos, no 
funcionamento dos nossos serviços públicos, devem ser atribuídas, 
sem dúvida, às mesmas causas. Num país que, durante a maior par- 
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te de sua existência, foi terra de senhores e escravos, sem comércio 
que não andasse em mãos de adventícios ambiciosos de riquezas e 
de enobrecimento, seria impossível encontrar uma classe média nu¬ 
merosa e apta a semelhantes serviços. 

Tais condições tornam-se ainda mais compreensíveis quando se 
considere que no Brasil, como aliás na maioria dos países de histó¬ 
ria colonial recente, mal existiam tipos de estabelecimento humano 
intermediários entre os meios urbanos e as propriedades rurais des¬ 
tinadas à produção de gêneros exportáveis. Isso é particularmente 
verdadeiro onde, como entre nós e em geral na América Latina, a 
estabilidade dos domínios agrários sempre dependeu diretamente e 
unicamente da produtividade natural dos solos. E sobretudo onde 
o esperdício das áreas de lavoura determinou com freqüência deslo¬ 
cações dos núcleos de povoamento rural e formação, em seu lugar, 
de extensos sítios ermados, ou de população dispersa e mal apegada 
à terra. 22 

O resultado é que a distinção entre o meio urbano e a “fazenda” 
constitui no Brasil, e pode dizer-se que em toda a América, o verda¬ 
deiro correspondente da distinção clássica e tipicamente européia en¬ 
tre a cidade e a aldeia. Salvo muito raras exceções, a própria palavra 
“aldeia”, no seu sentido mais corrente, assim como a palavra “cam¬ 
ponês”, indicando o homem radicado ao seu rincão de origem atra¬ 
vés de inúmeras gerações, não corresponde no Novo Mundo a nenhu¬ 
ma realidade. 23 E por isso, com o crescimento dos núcleos urbanos, 
o processo de absorção das populações rurais encontra aqui menores 
resistências do que, por exemplo, nos países europeus, sempre que 
não existam, a pequeno alcance, terras para desbravar e desbaratar. 

Procurou-se mostrar no presente capítulo como, ao menos em 
sua etapa inicial, esse processo correspondeu de fato a um desenvol¬ 
vimento da tradicional situação de dependência em que se achavam 
colocadas as cidades em face dos domínios agrários. Na ausência de 
uma burguesia urbana independente, os candidatos às funções no¬ 
vamente criadas recrutam-se, por força, entre indivíduos da mesma 
massa dos antigos senhores rurais, portadores de mentalidade e ten¬ 
dência características dessa classe. Toda a ordem administrativa do 
país, durante o Império e mesmo depois, já no regime republicano, 
há de comportar, por isso, elementos estreitamente vinculados ao 
velho sistema senhorial. 


Essas condições representam o prolongamento de um fato mui¬ 
to real e sensível, que prevaleceu durante o regime colonial. Duran¬ 
te largo tempo, de algum modo até à vinda da Corte portuguesa pa¬ 
ra o Rio de Janeiro, constituímos uma estrutura sui generis, mesmo 
comparados aos outros países americanos, àqueles, em particular, 
onde a vida econômica se apoiou quase totalmente, como aqui, no 
trabalho servil. 

A regra, em todo o mundo e em todas as épocas, foi sempre 
o contrário: a prosperidade dos meios urbanos fazendo-se à custa 
dos centros de produção agrícola. Sem o incremento das cidades e 
a formação de classes não agrárias, o que tem sucedido constante¬ 
mente é que a terra entra a concentrar-se, pouco a pouco, nas mãos 
dos representantes de tais classes, que residem, em geral, nas cida¬ 
des e consomem a produção dos elementos rurais, sem lhes dar, no 
entanto, o equivalente econômico do que recebem. 24 

Se não parece muito exato dizer-se que tivemos entre nós justa¬ 
mente o reverso de tal medalha, é por ter sido precário e relativo o 
incremento das nossas cidades durante todo o período colonial. Deve- 
se reter, todavia, este fato significativo, de que, naquele período, os 
centros urbanos brasileiros nunca deixaram de se ressentir fortemente 
da ditadura dos domínios rurais. É importante assinalar-se tal fato, 
porque ajuda a discriminar o caráter próprio das nossas cidades co¬ 
loniais. As funções mais elevadas cabiam nelas, em realidade, aos 
senhores de terras. São comuns em nossa história colonial as quei¬ 
xas dos comerciantes, habitadores das cidades, contra o monopólio 
das poderosas câmaras municipais pelos lavradores. A pretensão dos 
mercadores de se ombrearem com os proprietários rurais passava por 
impertinente, e chegou a ser tachada de absurda pela própria Corte 
de Lisboa, pois o título de senhor de engenho, segundo refere o cro¬ 
nista, podia ser considerado tão alto como os títulos de nobreza dos 
grandes do Reino de Portugal. 

Não admira, assim, que fossem eles praticamente os únicos ver¬ 
dadeiros “cidadãos” na colônia, e que nesta se tenha criado uma 
situação característica talvez da Antigüidade clássica mas que a Eu¬ 
ropa — e mesmo a Europa medieval — não conhecia. O cidadão 
típico da Antigüidade clássica foi sempre, de início, um homem que 
consumia os produtos de suas próprias terras, lavradas pelos seus 
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escravos. Apenas não residia por hábito nelas. Em alguns lugares 
da bacia do Mediterrâneo, na Sicília, por exemplo — segundo in¬ 
formou Max Weber —, não residiam os lavradores, em hipótese ne¬ 
nhuma, fora dos muros das cidades, devido à insegurança e aos ex¬ 
traordinários perigos a que se achavam expostos constantemente os 
domínios rurais. As próprias “vilas” romanas eram, antes de mais 
nada, construções de luxo, e não serviam para residência habitual 
dos proprietários, mas para vilegiatura. 25 

No Brasil colonial, entretanto, as terras dedicadas à lavoura eram 
a morada habitual dos grandes. Só afluíam eles aos centros urbanos 
a fim de assistirem aos festejos e solenidades. Nas cidades apenas 
residiam alguns funcionários da administração, oficiais mecânicos 
e mercadores em geral. Da pobreza dos habitantes de Piratininga du¬ 
rante o século xvii, dá-nos conta o padre Justo Mansilla van Surck, 
em carta ao geral da Companhia de Jesus sobre o assalto às redu¬ 
ções de Guairá. Nesse documento explica-se a miséria piratiningana 
pela constante ausência dos habitantes, “ porque fuera las 3 ó 4 prin- 
cipales fiestas, muy pocos, ó hombres ó mujeres estan en ellas; si 
no siempre ó en sus herdades ó por los bosques y campos, en busca 
de índios, en que gastan su vida”. Na Bahia, o centro administrativo 
do país durante a maior parte do período colonial, informa-nos Ca- 
pistrano de Abreu que as casas, fechadas quase todo o ano, só se 
enchiam com as festas públicas. “A cidade”, diz, “saía da vida sor- 
na muito poucas vezes por ano. Gabriel Soares fala de uma honesta 
praça em que corriam touros quando convinha. Repetiam-se as fes¬ 
tas eclesiásticas com suas procissões e figurações e cantorias ao ar 
livre; dentro da igreja representavam-se comédias e com pouco ali¬ 
nho, se, como jura uma testemunha, podia alguém sentar-se no al¬ 
tar. Esvaziavam-se então os engenhos; podia exibir-se o luxo, que 
não se limitava como hoje a um sexo único...” 26 Em outro lugar, 
referindo-se ainda à cidade do Salvador no século xvi, diz o mes¬ 
mo historiador: “[...] cidade esquisita, de casas sem moradores, pois 
os proprietários passavam o mais tempo em suas roças rurais, só acu¬ 
dindo no tempo das festas. A população urbana constava de mecâ¬ 
nicos, que exerciam seus ofícios, de mercadores, de oficiais de justi¬ 
ça, de fazenda, de guerra, obrigados à residência”. 27 

Idêntica, segundo outros depoimentos, era a situação nas de¬ 
mais cidades e vilas da colônia. Sucedia, assim, que os proprietários 
se descuidavam freqüentemente de suas habitações urbanas, dedi¬ 


cando todo o zelo à moradia rural, onde estava o principal de seus 
haveres e peças de luxo e onde podiam receber, com ostentosa gene¬ 
rosidade, aos hóspedes e visitantes. Como na Florença do Renasci¬ 
mento, onde, dizia Giovanni Villani, as “vilas” dos homens ricos, 
situadas nas campinas toscanas, eram mais belas do que as casas da 
cidade e nelas se gastava muito mais do que seria razoável. 

As referências que se acabam de citar relacionam-se principal¬ 
mente com o primeiro e o segundo século da colonização; já no ter- i 
ceiro, a vida urbana, em certos lugares, parece adquirir mais caráter, 
com a prosperidade dos comerciantes reinóis, instalados nas cida¬ 
des. Em 1711, Antonil declarava que ter os filhos sempre no enge¬ 
nho era “criá-los tabaréus, que nas conversações não saberão falar 
de outra coisa mais do que do cão, do cavalo, e do boi. Deixá-los 
sós na cidade é dar-lhes liberdade para se fazerem logo viciosos e 
encherem-se de vergonhosas doenças, que se não podem facilmente 
curar”. 28 

Mas ainda assim não devia ser muito favorável às cidades a com¬ 
paração entre a vida urbana e a rural por essa época, se é certo o 
que dizia o conde de Cunha, primeiro vice-rei do Brasil, em carta 
escrita ao rei de Portugal em 1767, onde se descreve o Rio de Janei¬ 
ro como só habitado de oficiais mecânicos, pescadores, marinheiros, 
mulatos, pretos boçais e nus, e alguns homens de negócios, dos quais 
muito poucos podem ter esse nome, sem haver quem pudesse servir 
de vereador, nem servir cargo autorizado, pois as pessoas de casas 
nobres e distintas viviam retiradas em suas fazendas e engenhos. 

Esse depoimento serve para atestar como ainda durante a segun¬ 
da metade do século xvni persistia bem nítido o estado de coisas que 
caracteriza a nossa vida colonial desde os seus primeiros tempos. A 
pujança dos domínios rurais, comparada à mesquinhez urbana, repre¬ 
senta fenômeno que se instalou aqui com os colonos portugueses, 
desde que se fixaram à terra. E essa singularidade avulta quando posta 
em contraste com o que realizaram os holandeses em Pernambuco. 

Já se assinalou no capítulo anterior como a Companhia das índias 
Ocidentais não conseguiu, durante a conquista de nosso Nordeste, 
apesar de todo o seu empenho em obter uma imigração rural consi¬ 
derável, senão aumentar o afluxo de colonos urbanos. A vida de ci¬ 
dade desenvolveu-se de forma anormal e prematura. Em 1640, en¬ 
quanto nas capitanias do Sul, povoadas por portugueses, a defesa 
urbana era encarada, às vezes, como sério problema, devido à es- 
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cassez dos habitantes, o que se dava no Recife era justamente o con¬ 
trário: escassez notável de habitações para abrigar novos morado¬ 
res, que não cessavam de afluir. Referem documentos holandeses que 
por toda parte se improvisavam camas para os recém-chegados à co¬ 
lônia. Por vezes, em um só aposento, sob um calor intolerável, 
deitavam-se três, quatro, seis e às vezes oito pessoas. Se as autoridades 
neerlandesas não tomassem providências rigorosas para facilitar o 
alojamento de toda essa gente, só restaria um remédio: ir residir nas 
estalagens do porto. “E estas”, diz um relatório holandês, “são os 
lupanares mais ordinários do mundo. Ai do moço de família que cair 
ali! Estará condenado irremediavelmente à desgraça.” 29 

O predomínio esmagador do ruralismo, segundo todas as apa¬ 
rências, foi antes um fenômeno típico do esforço dos nossos coloni¬ 
zadores do que uma imposição do meio. E vale a pena assinalar-se 
isso, pois parece mais interessante, e talvez mais lisonjeiro à vaidade 
nacional de alguns, a crença, nesse caso, em certa misteriosa “força 
centrífuga” própria ao meio americano e que tivesse compelido nossa 
aristocracia rural a abandonar a cidade pelo isolamento dos enge¬ 
nhos e pela vida rústica das terras de criação. 
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Essa primazia acentuada da vida rural concorda bem com o es¬ 
pírito da dominação portuguesa, que renunciou a trazer normas im¬ 
perativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que as conveniên¬ 
cias imediatas aconselharam a ceder, que cuidou menos em construir, 
planejar ou plantar alicerces, do que em feitorizar uma riqueza fácil 
e quase ao alcance da mão. 

Com efeito, a habitação em cidades é essencialmente antinatu- 
ral, associa-se a manifestações do espírito e da vontade, na medida 
em que se opõem à natureza. Para muitas nações conquistadoras, 
a construção de cidades foi o mais decisivo instrumento de domina¬ 
ção que conheceram. Max Weber mostra admiravelmente como a 
fundação de cidades representou, para o Oriente Próximo e particu¬ 
larmente para o mundo helenístico e para a Roma imperial, o meio 
específico de criação de órgãos locais de poder, acrescentando que 
o mesmo fenômeno se encontra na China, onde, ainda durante o sé¬ 
culo passado, a subjugação das tribos miaotse pôde ser identificada 
à urbanização de suas terras. E não foi sem boas razões que esses 
povos usaram de semelhante recurso, pois a experiência tem demons¬ 
trado que ele é, entre todos, o mais duradouro e eficiente. As fron¬ 
teiras econômicas estabelecidas no tempo e no espaço pelas fundações 
de cidades no Império Romano tornaram-se também as fronteiras 
do mundo que mais tarde ostentaria a herança da cultura clássica. 1 
Os domínios rurais ganhavam tanto mais em importância, quanto 
mais livres se achassem da influência das fundações de centros ur¬ 
banos, ou seja, quanto mais distassem das fronteiras. 

Mas não é preciso ir tão longe na história e na geografia. Em \ 
nosso próprio continente a colonização espanhola caracterizou-se lar- V 
gamente pelo que faltou à portuguesa: por uma aplicação insistente j 
em assegurar o predomínio militar, econômico e político da metrô- j 
pole sobre as terras conquistadas, mediante a criação de grandes nú- i 
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cleos de povoação estáveis e bem ordenados. Um zelo minucioso e 
previdente dirigiu a fundação das cidades espanholas na América. 
Se, no primeiro momento, ficou ampla liberdade ao esforço indivi¬ 
dual, a fim de que, por façanhas memoráveis, tratasse de incorporar 
novas glórias e novas terras à Coroa de Castela, logo depois, porém, 
a mão forte do Estado fez sentir seu peso, impondo uma disciplina 
entre os novos e velhos habitadores dos países americanos, apazi¬ 
guando suas rivalidades e dissensões e canalizando a rude energia 
dos colonos para maior proveito da metrópole. Concluída a povoa¬ 
ção e terminada a construção dos edifícios, “não antes” — reco- 
mendam-no expressamente as Ordenanzas de descubrimiento nuevo 
y población, de 1563 —, é que governadores e povoadores, com muita 
diligência e sagrada dedicação, devem tratar de trazer, pacificamen¬ 
te, ao grêmio da Santa Igreja e à obediência das autoridades civis, 
todos os naturais da terra. 

Já à primeira vista, o próprio traçado dos centros urbanos na 
América espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e re¬ 
tificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido 
da vontade humana. As ruas não se deixam modelar pela sinuosida¬ 
de e pelas asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento voluntário 
da linha reta. O plano regular não nasce, aqui, nem ao menos de 
uma idéia religiosa, como a que inspirou a construção das cidades 
do Lácio e mais tarde a das colônias romanas, de acordo com o rito 
etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e do¬ 
minar o mundo conquistado. O traço retilíneo, em que se exprime 
a direção da vontade a um fim previsto e eleito, manifesta bem essa 
deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em to¬ 
das essas cidades espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que 
edificaram europeus em nosso continente. 

Uma legislação abundante previne de antemão, entre os descen¬ 
dentes dos conquistadores castelhanos, qualquer fantasia e capricho 
na edificação dos núcleos urbanos. Os dispositivos das Leis das ín¬ 
dias, que devem reger a fundação das cidades na América, exibem 
aquele mesmo senso burocrático das minúcias, que orientava os ca- 
suístas do tempo, ocupados em enumerar, definir e apreciar os com¬ 
plicados casos de consciência, para edificação e governo dos padres 
confessores. Na procura do lugar que se fosse povoar cumpria, an¬ 
tes de tudo, verificar com cuidado as regiões mais saudáveis, pela 
abundância de homens velhos e moços, de boa compleição, disposi¬ 


ção e cor, e sem enfermidades; de animais sãos e de competente ta¬ 
manho, de frutos e mantimentos sadios; onde não houvesse coisas 
peçonhentas e nocivas; de boa e feliz constelação; o céu claro e be¬ 
nigno, o ar puro e suave. 

Se fosse na marinha, era preciso ter em consideração o abrigo, 
a profundidade, e a capacidade de defesa do porto e, quando possí¬ 
vel, que o mar não batesse da parte do sul ou do poente. Para as 
povoações de terra dentro, não se escolhessem lugares demasiado al¬ 
tos, expostos aos ventos e de acesso difícil; nem muito baixos, que 
costumam ser enfermiços, mas sim os que se achassem a altura me¬ 
diana, descobertos para os ventos de norte e sul. Se houvesse serras, 
que fosse pela banda do levante e poente. Caso recaísse a escolha 
sobre localidade à beira de um rio, ficasse ela de modo que, ao sair 
o sol, desse primeiro na povoação e só depois nas águas. 

A construção da cidade começaria sempre pela chamada praça 
maior. Quando em costa de mar, essa praça ficaria no lugar de desem¬ 
barque do porto; quando em zona mediterrânea, ao centro da po¬ 
voação. A forma da praça seria a de um quadrilátero, cuja largura 
correspondesse pelo menos a dois terços do comprimento, de modo 
que, em dias de festa, nelas pudessem correr cavalos. Em tamanho, 
seria proporcional ao número de vizinhos e, tendo-se em conta que 
as povoações podem aumentar, não mediria menos de duzentos pés 
de largura por trezentos de comprimento, nem mais de oitocentos pés 
de comprido por 532 de largo; a mediana e boa proporção seria a de 
seiscentos pés de comprido por quatrocentos de largo. A praça servia 
de base para o traçado das ruas: as quatro principais sairiam do centro 
de cada face da praça. De cada ângulo sairiam mais duas, havendo 
o cuidado de que os quatro ângulos olhassem para os quatro ventos. 
Nos lugares frios, as ruas deveriam ser largas; estreitas nos lugares 
quentes. No entanto, onde houvesse cavalos, o melhor seria que fos¬ 
sem largas. 2 

Assim, a povoação partia nitidamente de um centro; a praça 
maior representa aqui o mesmo papel do cardo e do decumanus nas 
cidades romanas — as duas linhas traçadas pelo lituus do fundador, 
de norte a sul e de leste a oeste, que serviam como referência para 
o plano futuro da rede urbana. Mas, ao passo que nestas o agrupa¬ 
mento ordenado pretende apenas reproduzir na terra a própria or¬ 
dem cósmica, no plano das cidades hispano-americanas, o que se ex¬ 
prime é a idéia de que o homem pode intervir arbitrariamente, e com 
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sucesso, no curso das coisas e de que a história não somente “aconte¬ 
ce”, mas também pode ser dirigida e até fabricada. 3 É esse pensa¬ 
mento que alcança a sua melhor expressão e o seu apogeu na organi¬ 
zação dos jesuítas em suas reduções. Estes não só o introduziram 
na cultura material das missões guaranis, “fabricando” cidades geo¬ 
métricas, de pedra lavrada e adobe, numa região rica em lenho e pau¬ 
pérrima em pedreiras, como o estenderam até às instituições. Tudo 
estava tão regulado, refere um depoimento, que, nas reduções situa¬ 
das em território hoje boliviano, “conjuges Indiani media nocte so¬ 
no tintinabuli ad exercendum coitum excitarentur” , 4 

Na América portuguesa, entretanto, a obra dos jesuítas foi uma 
rara e milagrosa exceção. Ao lado do prodígio verdadeirámente mons¬ 
truoso de vontade e de inteligência que constituiu essa obra, e do 
que também aspirou a ser a colonização espanhola, o empreendimen¬ 
to de Portugal parece tímido e mal aparelhado para vencer. Compara¬ 
do ao dos castelhanos em suas conquistas, o esforço dos portugueses 
distingue-se principalmente pela predominância de seu caráter de ex¬ 
ploração comercial, repetindo assim o exemplo da colonização na 
Antigüidade, sobretudo da fenícia e da grega; os castelhanos, ao con¬ 
trário, querem fazer do país ocupado um prolongamento orgânico 
do seu. Se não é tão verdadeiro dizer-se que Castela seguiu até ao 
fim semelhante rota, o indiscutível é que ao menos a intenção e a 
direção inicial foram essas. O afã de fazer das novas terras mais do 
que simples feitorias comercias levou os castelhanos, algumas vezes, 
a começar pela cúpula a construção do edifício colonial. Já em 1538, 
cria-se a Universidade de São Domingos. A de São Marcos, em Li¬ 
ma, com os privilégios, isenções e limitações da de Salamanca, é fun¬ 
dada por cédula real de 1551, vinte anos apenas depois de iniciada 
a conquista do Peru por Francisco Pizarro. Também de 1551 é a da 
Cidade do México, que em 1553 inaugura seus cursos. Outros insti¬ 
tutos de ensino superior nascem ainda no século xvi e nos dois se¬ 
guintes, de modo que, ao encerrar-se o período colonial, tinham si¬ 
do instaladas nas diversas possessões de Castela nada menos de 23 
universidades, seis das quais de primeira categoria (sem incluir as 
do México e Lima). Por esses estabelecimentos passaram, ainda du¬ 
rante a dominação espanhola, dezenas de milhares de filhos da Amé¬ 
rica que puderam, assim, completar seus estudos sem precisar trans¬ 
por o oceano. 5 

Esse exemplo não oferece senão uma das faces da colonização 
espanhola, mas que serve bem para ilustrar a vontade criadora que 


a anima. Não se quer dizer que essa vontade criadora distinguisse 
sempre o esforço castelhano e que nele as boas intenções tenham 
triunfado persistentemente sobre todos os esforços e prevalecido so¬ 
bre a inércia dos homens. Mas é indiscutivelmente por isso que seu 
trabalho se distingue do trabalho português no Brasil. Dir-se-ia que, 
aqui, a colônia é simples lugar de passagem, para o governo como 
para os súditos. É, aliás, a impressão que levará Koster, já no sécu¬ 
lo xix, de nossa terra. Os castelhanos, por sua vez, prosseguiram 
no Novo Mundo a luta secular contra os infiéis, e a coincidência de 
ter chegado Colombo à América justamente no ano em que caía, na 
península, o último baluarte sarraceno parece providencialmente cal¬ 
culada para indicar que não deveria existir descontinuidade entre um 
esforço e outro. Na colonização americana reproduziram eles natu¬ 
ralmente, e apenas apurados pela experiência, os mesmos processos 
já empregados na colonização de suas terras da metrópole, depois 
de expulsos os discípulos de Mafoma. E acresce o fato significativo 
de que, nas regiões de nosso continente que lhes couberam, o clima 
não oferecia, em geral, grandes incômodos. Parte considerável des¬ 
sas regiões estava situada fora da zona tropical e parte a grandes al¬ 
titudes. Mesmo na cidade de Quito, isto é, em plena linha equino¬ 
cial, o imigrante andaluz vai encontrar uma temperatura sempre igual, 
e que não excede em rigor à de sua terra de origem. 6 

Os grandes centros de povoação que edificaram os espanhóis 
no Novo Mundo estão situados precisamente nesses lugares onde a 
altitude permite aos europeus, mesmo na zona tórrida, desfrutar um 
clima semelhante ao que lhes é habitual em seu país. Ao contrário 
da colonização portuguesa, que foi antes de tudo litorânea e tropical, 
a castelhana parece fugir deliberadamente da marinha, preferindo 
as terras do interior e os planaltos. Existem, aliás, nas ordenanças 
para descobrimento e povoação, recomendações explícitas nesse sen¬ 
tido. Não se escolham, diz o legislador, sítios para povoação em lu¬ 
gares marítimos, devido ao perigo que há neles de corsários e por 
não serem tão sadios, e porque a gente desses lugares não se aplica 
em lavrar e em cultivar a terra, nem se formam tão bem os costu¬ 
mes. Só em caso de haver bons portos é que se poderiam instalar 
povoações novas ao longo da orla marítima e ainda assim apenas 
aquelas que fossem verdadeiramente indispensáveis para que se fa¬ 
cilitasse a entrada, o comércio e a defesa da terra. 
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* * * 

Os portugueses, esses criavam todas as dificuldades às entradas 
terra adentro, receosos de que com isso se despovoasse a m arin h a. 
No regimento do primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sou¬ 
sa, estipula-se, expressamente, que pela terra firme adentro não vá 
tratar pessoa alguma sem licença especial do governador ou do 
provedor-mor da fazenda real, acrescentando-se ainda que tal licen¬ 
ça não se dará, senão a pessoa que possa ir “a bom recado e que 
de sua ida e tratos se não seguirá prejuízo algum, nem isso mesmo 
irão de huas capitanias para outras por terra sem licença dos ditos 
capitães ou provedores posto que seja por terras que estãm de paz 
para evitar alguns enconvenientes que se disso seguem sob pena de 
ser açoutado sendo pião e sendo de moor calidade pagará vinte cru¬ 
zados a metade para os cautivos e a outra metade para quem o accu- 
sar”. 7 

Outra medida que parece destinada a conter a povoação no li¬ 
toral é a que estipulam as cartas de doação das capitanias, segundo 
as quais poderão os donatários edificar junto do mar e dos rios na¬ 
vegáveis quantas vilas quiserem, “por que por dentro da terra fyrme 
pelo sertam as nam poderam fazer menos espaço de seys legoas de 
hua a outra pera que se posam ficar ao menos tres legoas de terra 
de termo a cada hua das ditas villas e ao tempo que se fizerem as 
tais villas ou cada hua delias lhe lymetaram e asynaram logo termo 
pera ellas e depois nam poderam da terra que asy tiverem dado por 
termo fazer mays outra villa”, sem licença prévia de Sua Majestade. 8 

Em São Vicente, a notícia da derrogação, em 1554, pela esposa 
do donatário, dona Ana Pimentel, da proibição feita pelo seu mari¬ 
do aos moradores do litoral, de irem tratar nos campos de Pirati- 
ninga, provocou tal perplexidade entre os camaristas, que estes exi¬ 
giram lhes fosse exibido o alvará em que figurava a nova resolução. 
Tão imprudente deve ter parecido a medida, que ainda durante os 
últimos anos do século xvni era ela acerbamente criticada, e homens 
como frei Gaspar da Madre de Deus ou o ouvidor Cleto chegaram 
a lamentar o prejuízo que, por semelhante revogação, vieram a so¬ 
frer as terras litorâneas da capitania. 

Com a criação na Borda do Campo da vila de Santo André e 
depois com a fundação de São Paulo, decaiu São Vicente e mesmo 
Santos fez menores progressos do que seria de esperar a princípio, 
assim como continuaram sem morador algum as terras de beira-mar 


que ficam ao norte da Bertioga e ao sul de Itanhaém; não trabalha¬ 
vam mais os engenhos da costa e, por falta de gêneros que se trans¬ 
portassem, cessou a navegação da capitania tanto para Angola co¬ 
mo para Portugal. 

A providência de Martim Afonso parecia a frei Gaspar, mesmo 
depois que os paulistas, graças à sua energia e ambição, tinham cor¬ 
rigido por conta própria o traçado de Tordesilhas, estendendo a co¬ 
lônia sertão adentro, como a mais ajustada ao bem comum do Rei¬ 
no e a mais propícia ao desenvolvimento da capitania. O primeiro 
donatário penetrara melhor do que muitos dos futuros governado¬ 
res os verdadeiros interesses do Estado: seu fim fora não somente 
evitar as guerras, mas também formentar a povoação da costa; pre¬ 
viu que da livre entrada dos brancos nas aldeias dos índios seguir- 
se-iam contendas sem fim, alterando a paz tão necessária ao desen¬ 
volvimento da terra; não ignorava que d. João ui tinha mandado 
fundar colônias em país tão remoto com o intuito de retirar provei¬ 
tos para o Estado, mediante a exportação de gêneros de procedên¬ 
cia brasileira: sabia que os gêneros produzidos junto ao mar podiam 
conduzir-se facilmente à Europa e que os do sertão, pelo contrário, 
demoravam a chegar aos portos onde fossem embarcados e, se che¬ 
gassem, seria com tais despesas, que aos lavradores “não faria con¬ 
ta largá-los pelo preço por que se vendessem os da marinha”. 

Assim dizia frei Gaspar da Madre de Deus há século e meio. E 
acrescentava: “Estes foram os motivos de antepor a povoação da costa 
à do sertão; e porque também previu que nunca, ou muito tarde, se 
havia de povoar bem a marinha, repartindo-se os colonos, dificultou 
a entrada do campo, reservando-a para o tempo futuro, quando esti¬ 
vesse cheia e bem cultivada a terra mais vizinha aos portos”. 9 

A influência dessa colonização litorânea, que praticavam, de pre¬ 
ferência, os portugueses, ainda persiste até aos nossos dias. Quando 
hoje se fala em “interior”, pensa-se, como no século xvi, em região 
escassamente povoada e apenas atingida pela cultura urbana. A obra 
das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em toda a 
sua extensão, se a não destacarmos um pouco do esforço português, 
como um empreendimento que encontra em si mesmo sua explica¬ 
ção, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vínculos com a me¬ 
trópole européia, e que, desafiando todas as leis e todos os perigos, 
vai dar ao Brasil sua atual silhueta geográfica. Não é mero acaso 
o que faz com que o primeiro gesto de autonomia ocorrido na colô- 
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nia, a aclamação de Amador Bueno, se verificasse justamente em 
São Paulo, terra de pouco contato com Portugal e de muita mesti¬ 
çagem com forasteiros e indígenas, onde ainda no século xvm as 
crianças iam aprender o português nos colégios como as de hoje 
aprendem o latim. 10 

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento no¬ 
vo de nossa história nacional. Ali, pela primeira vez, a inércia difu¬ 
sa da população colonial adquire forma própria e encontra voz arti¬ 
culada. A expansão dos pioneers paulistas não tinha suas raízes do 
outro lado do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole e 
fazia-se freqüentemente contra a vontade e contra os interesses ime¬ 
diatos desta. Mas ainda esses audaciosos caçadores de índios, fare- 
jadores e exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aven¬ 
tureiros — só quando as circunstâncias o forçavam é que se faziam 
colonos. Acabadas as expedições, quando não acabavam mal, tor¬ 
navam eles geralmente à sua vila e aos seus sítios da roça. E assim, 
antes do descobrimento das minas, não realizaram obra coloniza- 
dora, salvo esporadicamente. 

No terceiro século do domínio português é que temos um aflu- 
xo maior de emigrantes para além da faixa litorânea, com o desco¬ 
brimento do ouro das Gerais, ouro que, no dizer de um cronista do 
tempo, “passa em pó e em moeda para os reinos estranhos; e a me¬ 
nor parte he a que fica em Portugal e nas cidades do Brasil, salvo 
o que se gasta em cordões, arrecadas e outros brincos, dos quaes se 
vem hoje carregadas as mulatas de máo viver, muito mais que as se¬ 
nhoras”. 11 E mesmo essa emigração faz-se largamente a despeito de 
ferozes obstruções artificialmente instituídas pelo governo; os estran¬ 
geiros, então, estavam decididamente excluídos delas (apenas eram 
tolerados — mal tolerados — os súditos de nações amigas: ingleses 
e holandeses), bem assim como os monges, considerados dos piores 
contraventores das determinações régias, os padres sem emprego, os 
negociantes, estalajadeiros, todos os indivíduos, enfim, que pudessem 
não ir exclusivamente a serviço da insaciável avidez da metrópole. 
Em 1720 pretendeu-se mesmo fazer uso de um derradeiro recurso, 
o da proibição de passagens para o Brasil. Só as pessoas investidas 
de cargo público poderiam embarcar com destino à colônia. Não 
acompanhariam esses funcionários mais do que os criados indispen¬ 
sáveis. Dentre os eclesiásticos podiam vir os bispos e missionários, 
bem como os religiosos que já tivessem professado no Brasil e preci¬ 


sassem regressar aos seus conventos. Finalmente seria dada licença 
excepcionalmente a particulares que conseguissem justificar a ale¬ 
gação de terem negócios importantes, e comprometendo-se a voltar 
dentro de prazo certo. 

Então, e só então, é que Portugal delibera intervir mais energi¬ 
camente nos negócios de sua possessão ultramarina, mas para usar 
de uma energia puramente repressiva, policial, e menos dirigida a 
edificar alguma coisa de permanente do que a absorver tudo quanto 
lhe fosse de imediato proveito. É o que se verifica em particular na 
chamada Demarcação Diamantina, espécie de Estado dentro do Es¬ 
tado, com seus limites rigidamente definidos, e que ninguém pode 
transpor sem licença expressa das autoridades. Os moradores, regi¬ 
dos por leis especiais, formavam como uma só família, governada 
despoticamente pelo intendente-geral. “Única na história”, obser¬ 
va Martius, “essa idéia de se isolar um território, onde todas as con¬ 
dições civis ficavam subordinadas à exploração de um bem exclusi¬ 
vo da Coroa.” 12 

A partir de 1771, os moradores do distrito ficaram sujeitos à 
mais estrita fiscalização. Quem não pudesse exibir provas de identi¬ 
dade e idoneidade julgadas satisfatórias devia abandonar imediata¬ 
mente a região. Se regressasse, ficava sujeito à multa de cinqüenta 
oitavas de ouro e a seis meses de cadeia; em caso de reincidência, 
a seis anos de degredo em Angola. E ninguém poderia, por sua vez, 
pretender residir no distrito, sem antes justificar minuciosamente tal 
pretensão. Mesmo nas terras próximas à demarcação, só se estabe¬ 
lecia quem tivesse obtido consentimento prévio do intendente. “A 
devassa geral, que se conservava sempre aberta”, diz um historia¬ 
dor, “era como uma teia imensa, infernal, sustentada pelas delações 
misteriosas, que se urdia nas trevas para envolver as vítimas, que 
muitas vezes faziam a calúnia, a vingança particular, o interesse e 
ambição dos agentes do fisco.” 13 A circunstância do descobrimen¬ 
to das minas, sobretudo das minas de diamantes, foi, pois, o que 
determinou finalmente Portugal a pôr um pouco mais de ordem em 
sua colônia, ordem mantida com artifício pela tirania dos que se in¬ 
teressavam em ter mobilizadas todas as forças econômicas do país 
para lhe desfrutarem, sem maior trabalho, os benefícios. 

Não fosse também essa circunstância, veríamos, sem dúvida, pre¬ 
valecer até ao fim o recurso fácil à colonização litorânea, graças à 
qual tais benefícios ficariam relativamente acessíveis. Nada se ima- 
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gina mais dificilmente, em um capitão português, do que um gesto 
como o que se atribui a Cortez, de ter mandado desarmar as naus 
que o conduziram à Nova Espanha, para aproveitar o lenho nas cons¬ 
truções de terra firme. Nada, no entanto, mais legitimamente caste¬ 
lhano de que esse ato verdadeiramente simbólico do novo sistema 
de colonização, que se ia inaugurar. Pizarro repetiria mais tarde a 
façanha quando, em 1535, assediado por um exército de 50 mil ín¬ 
dios no Peru, ordenou que os navios se afastassem do porto, a fim 
de retirar aos seus homens toda veleidade ou tentação de fuga, en¬ 
quanto prosseguia triunfante a conquista do grande império de Tta- 
huantinsuyu. 

Para esses homens, o mar certamente não existia, salvo como 
obstáculo a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a não ser co¬ 
mo acesso para o interior e para as tierras templadas ou frias. lA No 
território da América Central, os centros mais progressivos e mais 
densamente povoados situam-se perto do oceano, é certo, mas do 
oceano Pacífico, não do Atlântico, estrada natural da conquista e 
do comércio. Atraídos pela maior amenidade do clima nos altipla¬ 
nos das proximidades da costa ocidental, foi neles que fizeram os 
castelhanos seus primeiros estabelecimentos. E ainda em nossos dias 
é motivo de surpresa para historiadores e geógrafos o fato de os des¬ 
cendentes de antigos colonos não terem realizado nenhuma tentati¬ 
va séria para ocupar o litoral do mar das Antilhas entre o Yucatán 
e o Panamá. Embora esse litoral ficasse quase à vista das possessões 
insulares da Coroa espanhola, e embora seu povoamento devesse en¬ 
curtar apreciavelmente a distância entre a mãe-pátria e os estabele¬ 
cimentos da costa do Pacífico, preferiram eles abandoná-lo aos mos¬ 
quitos, aos índios bravos e aos entrelopos ingleses. Em mais de um 
ponto, os maiores núcleos de população centro-americanos acham- 
se até hoje isolados da costa oriental por uma barreira de florestas 
virgens quase impenetráveis. 15 

A facilidade das comunicações por via marítima e, à falta des¬ 
ta, por via fluvial, tão menosprezada pelos castelhanos, constituiu 
pode-se dizer que o fundamento do esforço colonizador de Portu¬ 
gal. Os regimentos e forais concedidos pela Coroa portuguesa, quan¬ 
do sucedia tratarem de regiões fora da beira-mar, insistiam sempre 
em que se povoassem somente as partes que ficavam à margem das 
grandes correntes navegáveis, como o rio São Francisco. A legisla¬ 
ção espanhola, ao contrário, mal se refere à navegação fluvial como 


meio de comunicação; o transporte dos homens e mantimentos po¬ 
dia ser feito por terra. 

No Brasil, a exploração litorânea praticada pelos portugueses 
encontrou mais uma facilidade no fato de se achar a costa habitada 
de uma única família de indígenas, que de norte a sul falava um mes¬ 
mo idioma. É esse idioma, prontamente aprendido, domesticado e 
adaptado em alguns lugares, pelos jesuítas, às leis da sintaxe clássi¬ 
ca, que há de servir para o intercurso com os demais povos do país, 
mesmo os de casta diversa. Tudo faz crer que, em sua expansão ao 
largo do litoral, os portugueses tivessem sido sempre antecedidos, 
de pouco tempo, das extensas migrações de povos tupis e o fato é 
que, durante todo o período colonial, descansaram eles na área pre¬ 
viamente circunscrita por essas migrações. 

O estabelecimento dos tupis-guaranis pelo litoral parecia ter 
ocorrido em data relativamente recente, quando aportaram às nos¬ 
sas costas os primeiros portugueses. Um americanista moderno fixa 
esse fato como se tendo verificado, provavelmente, a partir do sécu¬ 
lo xv. E, com efeito, ao tempo de Gabriel Soares, isto é, aos fins 
do século xvi, ainda era tão viva na Bahia a lembrança da expulsão 
dos povos não tupis para o sertão, que o cronista nos pode transmitir 
até os nomes das nações “tapuias” das terras conquistadas depois 
pelos tupinaés e tupinambás. Ainda depois de iniciada a coloniza¬ 
ção portuguesa, vamos assistir a uma nova extensão dos tupis, esta 
alcançando o Maranhão e as margens do Amazonas. O capuchinho 
Claude d’Abbeville, que viveu no Maranhão em 1612, chegou a co¬ 
nhecer pessoalmente algumas testemunhas da primeira migração tu- 
pinambá para aquelas regiões. Métraux acredita, fundado em pode¬ 
rosos motivos, que essa migração se teria produzido entre os anôs 
de 1560 e 1580. 16 

A opinião de que a conquista da orla litorânea pelas tribos tu¬ 
pis se verificou pouco tempo antes da chegada dos portugueses pa¬ 
rece ainda confirmada pela perfeita identidade na cultura de todos 
os habitantes da costa, pois estes, conforme disse Gandavo, “ainda 
que estejam divisos e haja entre eles diversos nomes de nações, to¬ 
davia na semelhança, condição, costumes e ritos gentílicos todos sam 
huns”. 17 

Confundindo-se com o gentio principal da costa, cujas terras 
ocuparam, ou repelindo-o para o sertão, os portugueses herdaram 
muitas das suas inimizades e idiossincrasias. Os outros, os não-tupis, 
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os “tapuias”, continuaram largamente ignorados durante todo o pe¬ 
ríodo colonial e sobre eles corriam as lendas e versões mais fantásticas. 
E é significativo que a colonização portuguesa não se tenha firmado 
ou prosperado muito fora das regiões antes povoadas pelos indígenas 
da língua-geral. Estes, dir-se-ia que apenas prepararam terreno para 
a conquista lusitana. Onde a expansão dos tupis sofria um hiato, 
interrompia-se também a colonização branca, salvo em casos excep¬ 
cionais, como o dos goianás de Piratininga, que ao tempo de João 
Ramalho já estariam a caminho de ser absorvidos pelos tupiniquins, 
ou então como o dos cariris do sertão ao norte do São Francisco. 

O litoral do Espírito Santo, o “vilão farto” de Vasco Fernan¬ 
des Coutinho, assim como a zona sul-baiana, as antigas capitanias 
de Ilhéus e Porto Seguro, permaneceram quase esquecidos dos portu¬ 
gueses, só porque, justamente nessas regiões, logo se abriram grandes 
claros na dispersão dos tupis, desalojados pelos primeiros habitantes 
do lugar. Handelmann chegou a dizer, em sua História do Brasil, 
que, excetuado o alto Amazonas, era essa a zona mais escassamente 
povoada de todo o Império, e espantava-se de que, após trezentos 
anos de colonização, ainda houvesse uma região tão selvagem, tão 
pobremente cultivada, entre a baía de Todos os Santos e a baía do 
Rio de Janeiro. No Espírito Santo, para manterem os raros centros 
povoados, promoveram os portugueses migrações artificiais de ín¬ 
dios da costa que os defendessem contra as razias dos outros gen¬ 
tios. E só no século xix, graças ao zelo beneditino de Güido Tomás 
Marlière, foi iniciada a catequese dos que se presume serem os últi¬ 
mos descendentes dos ferozes aimorés das margens do rio Doce, em 
outros tempos, o flagelo dos colonos. 

Assim, acampando nos lugares antes habitados dos indígenas 
que falavam o abanheenga, mal tinham os portugueses outra notí¬ 
cia do gentio do sertão, dos que falavam “outra língua”, como se 
exprime a respeito deles o padre Cardim, além do que lhes referia 
a gente costeira. Como já foi dito, não importava muito aos coloni¬ 
zadores povoar e conhecer mais do que as terras da marinha, por 
onde a comunicação com o Reino fosse mais fácil. Assim, o fato 
de acharem essas terras habitadas de uma só raça de homens, falan¬ 
do a mesma língua, não podia deixar de representar para eles inesti- 
v mável vantagem. 

A fisionomia mercantil, quase semita,. dessa colonização expri¬ 
me-se tão sensivelmente no sistema de povoação litorânea ao alcance 


dos portos de embarque, quanto no fenômeno, já aqui abordado, 
do desequilíbrio entre o esplendor rural e a miséria urbana. Justa¬ 
mente essas duas manifestações são de particular significação pela 
luz que projetam sobre as fases ulteriores de nosso desenvolvimento 
social. O padre Manuel da Nóbrega, em carta de 1552, exclamava: 
“[...] de quantos lá vieram, nenhum tem amor a esta terra [...] to¬ 
dos querem fazer em seu proveito, ainda que seja a custa da terra, 
porque esperam de se ir”. Em outra carta, do mesmo ano, repisa 
o assunto, queixando-se dos que preferem ver sair do Brasil muitos 
navios carregados de ouro do que muitas almas para o Céu. E acres¬ 
centa: “Não querem bem à terra, pois têm sua afeição em Portugal; 
nem trabalham tanto para a favorecer, como por se aproveitarem 
de qualquer maneira que puderem; isto é geral, posto que entre eles 
haverá alguns fora desta regra”. 18 E frei Vicente do Salvador, es¬ 
crevendo no século seguinte, ainda poderá queixar-se de terem vivi¬ 
do os portugueses até então “arranhando as costas como carangue¬ 
jos” e lamentará que os povoadores, por mais arraigados que à ter¬ 
ra estejam e mais ricos, tudo pretendam levar a Portugal, e “se as 
fazendas e bens que possuem souberam falar, também lhes houve¬ 
ram de ensinar a dizer como papagaios, aos quais a primeira cousa 
que ensinam é: papagaio real para Portugal, porque tudo querem 
para lá”. 19 

Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil 
pelos portugueses teve um caráter mais acentuado de feitorização do 
que de colonização. Não convinha que aqui se fizessem grandes obras, 
ao menos quando não produzissem imediatos benefícios. Nada que 
acarretasse maiores despesas ou resultasse em prejuízo para a me¬ 
trópole. O preceito mercantilista, adotado aliás por todas as potências 
coloniais até ao século xix, segundo o qual metrópole e colônias hão 
de completar-se reciprocamente, ajustava-se bem a esse ponto de vis¬ 
ta. Assim era rigorosamente proibida, nas possessões ultramarinas, 
a produção de artigos que pudessem competir com os do Reino. Em 
fins do século xviii, como da capitania de São Pedro do Rio Gran¬ 
de principiasse a exportação de trigo para outras partes do Brasil, 
o gabinete de Lisboa fazia sustar sumariamente o cultivo desse ce¬ 
real. E no alvará de 5 de janeiro de 1785, que mandava extinguir 
todas as manufaturas de ouro, prata, seda, algodão, linho e lã por¬ 
ventura existentes em território brasileiro, alegava-se que, tendo os 
moradores da colônia, por meio da lavoura e da cultura, tudo quanto 
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lhes era necessário, se a isso ajuntassem as vantagens da indústria 
e das artes para vestuário, “ficarão os ditos habitantes totalmente 
independentes da sua capital dominante”. 

Com tudo isso, a administração portuguesa parece, em alguns 
pontos, relativamente mais liberal do que a das possessões espanho¬ 
las. Assim é que, ao contrário do que sucedia nessas, foi admitida 
aqui a livre entrada de estrangeiros que se dispusessem a vir traba¬ 
lhar. Inúmeros foram os espanhóis, italianos, flamengos, ingleses, 
irlandeses, alemães que para cá vieram, aproveitando-se dessa tole¬ 
rância. Aos estrangeiros era permitido, além disso, percorrerem as 
costas brasileiras na qualidade de mercadores, desde que se obrigas¬ 
sem a pagar 10% do valor das suas mercadorias, como imposto de 
importação, e desde que não traficassem com os indígenas. Essa situa¬ 
ção prevaleceu ao menos durante os primeiros tempos da colônia. 
Só mudou em 1600, durante o domínio espanhol, quando Filipe n 
ordenou fossem terminantemente excluídos todos os estrangeiros do 
Brasil. Proibiu-se então seu emprego como administradores de pro¬ 
priedades agrícolas, determinou-se fosse realizado o recenseamento 
de seu número, domicílio e cabedais, e em certos lugares — como 
em Pernambuco — deu-se-lhes ordem de embarque para os seus paí¬ 
ses de origem. Vinte e sete anos mais tarde renova-se essa proibição, 
que só depois da Restauração seria parcialmente revogada, em fa¬ 
vor de ingleses e holandeses. 


Na realidade o exclusivismo dos castelhanos, em contraste com 
a relativa liberalidade dos portugueses, constitui parte obrigatória, 
inalienável de seu sistema. Compreende-se que, para a legislação cas¬ 
telhana, deva ter parecido indesejável, como prejudicial à boa disci¬ 
plina dos súditos, o trato e convívio de estrangeiros em terras de tão 
recente conquista e de domínio tão mal assente. Essa liberalidade 
dos portugueses pode parecer, em comparação, uma atitude negati¬ 
va, mal definida, e que proviria, em parte, de sua moral interessa¬ 
da, moral de negociantes, embora de negociantes ainda sujeitos, por 
muitos e poderosos laços, à tradição medieval. 

Pouco importa aos nossos colonizadores que seja frouxa e inse¬ 
gura a disciplina fora daquilo em que os freios podem melhor aprovei¬ 
tar, e imediatamente, aos seus interesses terrenos. Para isso também 
contribuiria uma aversão congênita a qualquer ordenação impessoal 


da existência, aversão que, entre os portugueses, não encontrava cor¬ 
retivo na vontade de domínio, sujeita aos meios relativamente es¬ 
cassos de que dispunham como nação, nem em qualquer tendência 
pronunciada para essa rigidez ascética a que a própria paisagem ás¬ 
pera de Castela já parece convidar os seus naturais e que se resolve, 
não raro, na inclinação para subordinar esta vida a normas regula¬ 
res e abstratas. 

A fantasia com que em nossas cidades, comparadas às da Amé¬ 
rica espanhola, se dispunham muitas vezes as ruas ou habitações é, 
sem dúvida, um reflexo de tais circunstâncias. Na própria Bahia, o 
maior centro urbano da colônia, um viajante do princípio do século 
xviii notava que as casas se achavam dispostas segundo o capricho 
dos moradores. Tudo ali era irregular, de modo que a praça princi¬ 
pal, onde se erguia o Palácio dos Vice-Reis, parecia estar só por acaso 
no seu lugar. 20 Ainda no primeiro século da colonização, em São Vi¬ 
cente e Santos, ficavam as casas em tal desalinho, que o primeiro 
governador-geral do Brasil se queixava de não poder murar as duas 
vilas, pois isso acarretaria grandes trabalhos e muito dano aos mo¬ 
radores. 21 

É verdade que o esquema retangular não deixava de manifestar- 
se — no próprio Rio de Janeiro já surge em esboço — quando encon¬ 
trava poucos empecilhos naturais. Seria ilusório, contudo, supor que 
sua presença resultasse da atração pelas formas fixas e preestabele¬ 
cidas, que exprimem uma enérgica vontade construtora, quando o 
certo é que procedem, em sua generalidade, dos princípios racionais 
e estéticos de simetria que o Renascimento instaurou, inspirando-se 
nos ideais da Antigüidade. Seja como for, o traçado geométrico ja¬ 
mais pôde alcançar, entre nós, a importância que veio a ter em ter¬ 
ras da Coroa de Castela: não raro o desenvolvimento ulterior dos 
centros urbanos repeliu aqui esse esquema inicial para obedecer an¬ 
tes às sugestões topográficas. 

A rotina e não a razão abstrata foi o princípio que norteou os 
portugueses, nesta como em tantas outras expressões de sua atividade 
colonizadora. Preferiam agir por experiências sucessivas, nem sem¬ 
pre coordenadas umas às outras, a traçar de antemão um plano pa- 1 
ra segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados por eles J 
no Brasil que não tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sítio, I 
e a presença da clássica vila velha ao lado de certos centros urbanos 
de origem colonial é persistente testemunho dessa atitude tateante J 
e perdulária. 


108 


109 



Assim, o admirável observador que foi Vilhena podia lamentar- 
se, em começo do século passado, de que, ao edificarem a cidade 
do Salvador, tivessem os portugueses escolhido uma colina escarpa¬ 
da “cheia de tantas quebras e ladeiras”, quando ali, a pouca distân¬ 
cia, tinham um sítio “talvez dos melhores que haja no mundo para 
fundar uma cidade, a mais forte, a mais deliciosa e livre de mil incô¬ 
modos a que está sujeita esta no sítio em que se acha”. 22 

A cidade que os portugueses construíram na América não é pro¬ 
duto mental, não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua 
silhueta se enlaça na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum mé¬ 
todo, nenhuma previdência, sempre esse significativo abandono que 
exprime a palavra “desleixo” — palavra que o escritor Aubrey Bell 
considerou tão tipicamente portuguesa como “saudade” e que, no 
seu entender, implica menos falta de energia do que uma íntima con¬ 
vicção de que “não vale a pena...”. 23 

Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desa¬ 
pego ou desprezo por esta vida, se prende antes a um realismo fun¬ 
damental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio de ima¬ 
ginações delirantes ou códigos de postura e regras formais (salvo nos 
casos onde estas regras já se tenham estereotipado em convenções 
e dispensem, assim, qualquer esforço ou artifício). Que aceita a vi¬ 
da, em suma, como a vida é, sem cerimônias, sem ilusões, sem im¬ 
paciências, sem malícia e, muitas vezes, sem alegria. 

A esse chão e tosco realismo cabe talvez atribuir a pouca sedu¬ 
ção que, ainda em nossos dias, exercem sobre o gosto um tanto ro¬ 
manesco de alguns historiadores muitas façanhas memoráveis dos 
portugueses na era dos descobrimentos. Comparada ao delirante ar¬ 
roubo de um Colombo, por exemplo, não há dúvida que mesmo a 
obra do grande Vasco da Gama apresenta, como fundo de tela, um 
bom senso atento a minudências e um razão cautelosa e pedestre. 
Sua jornada fez-se quase toda por mares já conhecidos — uma ca¬ 
botagem em grande estilo, disse Sophus Ruge — com destino já co¬ 
nhecido, e, quando foi necessário cruzar o índico, pôde dispor de 
pilotos experimentados, como Ibn Majid. 

A expansão dos portugueses no mundo representou sobretudo 
obra de prudência, de juízo discreto, de entendimento “que expe¬ 
riências fazem repousado”. E parece certo que assim foi desde o pri¬ 


meiro ato, apesar de todas as galas poéticas em que se tem procura¬ 
do envolver, por exemplo, a conquista de Ceuta. 24 Uma coragem 
sem dúvida obstinada, mas raramente descomedida, constitui traço 
comum de todos os grandes marinheiros lusitanos, exceção feita de 
Magalhães. 

A grandeza heróica de seus cometimentos e a importância uni¬ 
versal e duradoura do alto pensamento que os presidia é claro que 
foram vivamente sentidas, e desde cedo, pelos portugueses. A idéia 
de que superavam mesmo as lendárias façanhas de gregos e roma¬ 
nos impõe-se como verdadeiro lugar-comum de toda a sua literatu¬ 
ra quinhentista. Mas é significativo, ao mesmo tempo, que essa exal¬ 
tação literária caminhe em escala ascendente na medida em que se 
vai tornando tangível o descrédito e o declínio do poderio português. 
É uma espécie de engrandecimento retrocessivo e de intenção quase 
pedagógica, o que vamos encontrar, por exemplo, nas páginas do 
historiador João de Barros. E a “fúria grande e sonorosa” de Luís 
de Camões só há de ser bem compreendida se, ao lado dos Lusía¬ 
das, lermos o Soldado prático, de Diogo do Couto, que fornece, se 
não um quadro perfeitamente fiel, ao menos o reverso necessário 
daquela grandiosa idealização poética. 

De nenhuma das maiores empresas ultramarinas dos portugue¬ 
ses parece lícito dizer, aliás, que foi verdadeiramente popular no rei¬ 
no. O próprio descobrimento do caminho da índia, é notório que o 
decidiu el-rei contra vontade expressa dos seus conselheiros. A estes 
parecia imprudente largar-se o certo pelo vago ou problemático. E 
o certo, nas palavras de Damião de Góis, eram o pacífico trato da 
Guiné e a honrosa conquista dos lugares de África, para ganho dos 
mercadores, proveito das rendas do Reino e exercício de sua nobreza. 

Mais tarde, quando o cheiro da canela indiana começa a despo¬ 
voar o Reino, outras razões se juntam àquelas para condenar a em¬ 
presa do Oriente. É que o cabedal rapidamente acumulado ou a es¬ 
perança dele costuma cegar os indivíduos a todos os benefícios do 
esforço produtivo, naturalmente modesto e monótono, de modo que 
só confiam verdadeiramente no acaso e na boa fortuna. 

A funesta influência que sobre o ânimo dos portugueses teriam 
exercido as conquistas ultramarinas é, como se sabe, tema constan¬ 
te dos poetas e cronistas do Quinhentos. E não deve ser inteiramen¬ 
te fortuito o fato de essa influência ter coincidido, em geral, com 
o processo de ascensão da burguesia mercantil, que se impusera já 
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com a casa de Avis, mas recrudesceu sensivelmente desde que d. João 
n conseguiu abater a arrogância dos homens de solar. 

A relativa infixidez das classes sociais fazia com que essa ascen¬ 
são não encontrasse, em Portugal, forte estorvo, ao oposto do que 
sucedia ordinariamente em terras onde a tradição feudal criara raí¬ 
zes fundas e onde, em conseqüência disso, era a estratificação mais 
rigorosa. Como nem sempre fosse vedado a netos de mecânicos 
alçarem-se à situação dos nobres de linhagem e misturarem-se a eles, 
todos aspiravam à condição de fidalgos. 

' O resultado foi que os valores sociais e espirituais, tradicional- 
; mente vinculados a essa condição, também se tornariam apanágio 
j da burguesia em ascensão. Por outro lado, não foi possível consoli- 
i darem-se ou cristalizarem-se padrões éticos muito diferentes dos que 
i já preexistiam para a nobreza, e não se pôde completar a transição 
que acompanha de ordinário as revoluções burguesas para o predo- 
j mínio de valores novos. 

À medida que subiam na escala social, as camadas populares 
deixavam de ser portadoras de sua primitiva mentalidade de classe 
para aderirem à dos antigos grupos dominantes. Nenhuma das “vir¬ 
tudes econômicas’’ tradicionalmente ligadas à burguesia pôde, por 
isso, conquistar bom crédito, e é característico dessa circunstância 
o sentido depreciativo que se associou em português a palavras tais 
como traficante e sobretudo tratante, que a princípio, e ainda hoje 
em castalhano, designam simplesmente, e sem qualquer labéu, o ho¬ 
mem de negócios. Boas para genoveses, aquelas virtudes — diligência 
pertinaz, parcimônia, exatidão, pontualidade, solidariedade social... 
— nunca se acomodariam perfeitamente ao gosto da gente lusita¬ 
na. 25 

A “nobreza nova” do Quinhentos era-lhes particularmente ad¬ 
versa. Não só por indignas de seu estado como por evocarem, tal¬ 
vez, uma condição social, a dos mercadores citadinos, a que ela se 
achava ligada de algum modo pela origem, não pelo orgulho. De onde 
seu afã constante em romper os laços com o passado, na medida em 
que o passado lhe representava aquela origem, e, ao mesmo tempo, 
de robustecer em si mesma, com todo o ardor dos neófitos, o que 
parecesse atributo inseparável da nobreza genuína. 

Esta hipertrofia dos ideais autênticos ou supostos da classe no¬ 
bre responderia, no caso, à necessidade de compensar interiormente 
e para os demais uma integração imperfeita na mesma classe. A in- 
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venção e a imitação tomaram o lugar da tradição como princípio 
orientador, sobretudo no século xvi, quando se tinham alargado as 
brechas nas barreiras já de si pouco sólidas que, em Portugal, sepa- / 
ravam as diferentes camadas da sociedade. Através das palavras do ) 
soldado prático pode-se assistir ao desfile daqueles capitães que se 
vão, aos poucos, desapegando dos velhos e austeros costumes e dando 
moldura vistosa à nova consciência de classe. É assim que desapare¬ 
cem de cena os famosos veteranos de barbas pelos joelhos, calções 
curtos, chuça ferrugenta na mão ou besta às costas. Os que agora 
surgem só querem andar de capa debruada de veludo, gibão e calças 
do mesmo estofo, meias de retrós, chapéus com fitas de ouro, espa¬ 
da e adaga douradas, topete muito alto e barba tosada ou inteira¬ 
mente rapada. Com isso se vai perdendo o antigo brio e valor dos 
lusitanos, pois, conforme ponderou um deles, “a guerra não se faz 
com invenções, senão com fortes corações; e nehüa coisa deita mais , 
a perder os grandes impérios, que a mudança de trajos e de leis”. 26 j 

Diogo do Couto desejaria os seus portugueses menos permeá¬ 
veis às inovações, mais fiéis ao ideal de imobilidade que fizera, no 
seu entender, a grandeza duradoura de outros povos, como o vene- 
ziano ou o chinês. A nova nobreza parece-lhe, e com razão, uma sim¬ 
ples caricatura da nobreza autêntica, que é, em essência, conserva¬ 
dora. O que prezam acima de tudo os fidalgos quinhentistas são as 
aparências ou exterioridades por onde se possam distinguir da gente 
humilde. 

Pondo todo o garbo nos enfeites que sobre si trazem, o primei¬ 
ro cuidado deles é tratar de garantir bem aquilo de que fazem tama¬ 
nho cabedal. E como só querem andar em palanquins, já não usam 
cavalos e assim desaprendem a arte da equitação, tão necessária aos 
misteres da guerra. 27 Os próprios jogos e torneios, que pertencem ^ 
à melhor tradição da aristocracia e que os antigos tinham criado pa- / 
ra que “o uso das armas nam se perdesse”, segundo já dissera el-rei 
d. João i, 28 começavam a fazer-se mais cheios de aparato do que de 
perigos. 

E se muitos ainda não ousavam trocar a milícia pela mercan- f 
cia, que é profissão baixa, trocavam-na pela toga e também pelos j 
postos da administração civil e empregos literários, de modo que con- [ 
seguiam resguardar a própria dignidade, resguardando, ao mesmo 
tempo, a própria comodidade. O resultado era que, até em terras j 
cercadas de inimigos, como a índia, onde cumpre andar sempre de j 
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espada em punho, se metiam “varas em lugar de lanças, leis em lu¬ 
gar de arneses, escrivães em lugar de soldados”, e tornavam-se cor¬ 
rentes, mesmo entre iletrados, expressões antes desusadas, como li¬ 
belo, contrariedade, réplica, tréplica, dilações, suspeiçôes e outras 
do mesmo gosto e qualidade. 29 

Sobre essa paisagem de decadência, deve situar-se como sobre 
um cenário que, ao mesmo tempo, a completa e aviva pelo contras¬ 
te, não só a exasperação nativista de um Antônio Ferreira, mas até, 
e principalmente, o “som alto e sublimado” dos Lusíadas. Em Ca¬ 
mões, a tinta épica de que se esmaltavam os altos feitos lusitanos 
não corresponde tanto a uma aspiração generosa e ascendente, co¬ 
mo a uma retrospecção melancólica de glórias extintas. Nesse senti¬ 
do cabe dizer que o poeta contribuiu antes para desfigurar do que 
para fixar eternamente a verdadeira fisionomia moral dos heróis da 
expansão ultramarina. 

A tradição portuguesa, longe de manifestar-se no puro afã de 
glórias e na exaltação grandíloqua das virtudes heróicas, parece 
exprimir-se, ao contrário, no discreto uso das mesmas virtudes. E 
se Camões encontrou alguma vez o timbre adequado para formular 
essa tradição, foi justamente nas oitavas finais de sua epopéia, em 
que aconselha d. Sebastião a favorecer e levantar os mais experimen¬ 
tados que sabem “o como, o quando e onde as coisas cabem”, e 
enaltece a disciplina militar que se aprende pela prática assídua — 
“vendo, tratando, pelejando” — e não pela fantasia — “sonhan¬ 
do, imaginando ou estudando”. 

Para esse modo de entender ou de sentir, não são os artifícios, 
nem é a imaginação pura e sem proveito, ou a ciência, que podem 
sublimar os homens. O crédito há de vir pela mão da natureza, co¬ 
mo um dom de Deus, ou pelo exercício daquele bom senso amadu¬ 
recido na experiência, que faz com que as obras humanas tenham 
mais de natureza do que de arte. Já observara o velho Sá de Miran¬ 
da que 

Pouco por força podemos, 
isso que é, por saber veio, 
todo o mal jaz nos extremos, 
o bem todo jaz no meio. 


E um século antes, el-rei d. Duarte tinha colocado acima da 
“vontade espiritual” a “vontade perfeita”, sobre a qual “faz fun¬ 
damento a real prudência”, dizendo preferir os que seguem o “jui- 
zo da razom e do entender”, “caminho da discrição, que em nossa 
linguagem chamamos verdadeiro siso”, aos que andam em feitos de 
cavalaria, “pondo-se a todos os perigos e trabalhos que se lhes ofe¬ 
recem, nom avendo resguardo aos que, segundo seu estado e poder 
lhe som razoados”, que tudo quanto lhes apraz seguem “destempe¬ 
radamente, que nom teem cuidado de comer, dormir, nem de fol¬ 
gança ordenada que o corpo naturalmente requer”. 30 

A essas regras de tranqüila moderação, isentas de rigor e já dis¬ 
tanciadas em muitos pontos dos ideais aristocráticos e feudais, ain¬ 
da se mostra fiel o filho do Mestre de Avis, quando aconselha o lei¬ 
tor de seu tratado, para bom regimento da consciência, a que “nom 
se mova sem certo fundamento, nem cure de sinais, sonhos, nem to¬ 
pos de verdade [„.]”. 31 Nisso mostra-se representante exemplar des¬ 
se realismo que repele abstrações ou delírios místicos, que na própria 
religião se inclina para as devoções mais pessoais, para as manifesta¬ 
ções mais tangíveis da divindade. E se é certo que na literatura me¬ 
dieval portuguesa surge com insistência característica o tema da dis¬ 
sonância entre o indivíduo e o mundo, e até o comprazer-se nela, 
não é evidente que essa mesma dissonância já implica uma imagem 
afirmativa, um gosto pelo mundo e pela vida? Longe de correspon¬ 
der a uma atitude de perfeito desdém pela sociedade dos homens, 
o apartar-se deles, nestes casos, significa, quase sempre, incapaci¬ 
dade para abandonar inteiramente os vãos cuidados terrenos. O pró¬ 
prio Amadis, modelo de valor e espelho de cortesia, não consegue 
tornar-se um anacoreta genuíno no ermo da Penha Pobre, porque 
tem a acompanhar todos os seus pensamentos e obras a lembrança 
indelével de Oriana. 

Na lírica dos antigos cancioneiros, onde vamos encontrar essa 
atitude em estado bruto, as efusões do coração, as evocações ternas 
ou sombrias, as malogradas aspirações, as imprecações, os desenga¬ 
nos jamais se submeterão àquelas construções impessoais que admi¬ 
rariam mais tarde os artistas do Renascimento e do classicismo, mas 
compõem um rústico jardim de emoções íntimas. Todo arranjo teó¬ 
rico será insólito aqui, pois os acidentes da experiência individual 
têm valor único e terminante. Muitos males se escusariam, dirá uma 
personagem da Diana de Jorge de Montemor, e muitas desditas não 
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aconteceriam, “se nosotros dexassemos de dar crédito a palabras bien 
ordenadas y razones bien compuestas de corazones libres, porque 
en ninguna cosa ellos muestran tanto serio como en saber dezir por 
orden un mal que, quando es verdadero, no ay cosa mas fuera del¬ 
ia”. Reflexão que representa como um eco desta outra da Menina 
e Moça: “[...] de tristezas nam se pode contar nada ordenadamente, 
porque desordenadamente acõtecem ellas”. 32 

Atribuindo embora caráter positivo e intransferível a tais estados, 
a poesia portuguesa nunca os levará, nem depois do romantismo, 
ao ponto de uma total desintegração da personalidade, e nisso mostra 
bem que ainda pertence ao galho latino e ibérico. Também não se 
perde nos transes ou desvarios metafísicos, que possam constituir 
solução para todos os inconformismos. Canta desilusões, mas sem 
pretender atrair tempestades, invocar o demônio ou fabricar o ouro. 
A ordem que aceita não é a que compõem os homens com trabalho, 
mas a que fazem com desleixo e certa liberdade; a ordem do semea¬ 
dor, não a do ladrilhador. É também a ordem em que estão postas 
as coisas divinas e naturais pois que, já o dizia Antônio Vieira, se 
as estrelas estão em ordem, “he ordem que faz influência, não he 
ordem que faça lavor. Não fez Deus o Céu em xadrez de estrelas 

A visão do mundo que assim se manifesta, de modo cabal, na 
literatura, sobretudo na poesia, deixou seu cunho impresso nas mais 
diversas esferas da atividade dos portugueses, mormente no domí¬ 
nio que em particular nos interessa: o da expansão colonizadora. Cabe 
observar, aliás, que nenhum estímulo vindo de fora os incitaria a 
tentar dominar seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a 
ordem da natureza. E ainda nesse caso será instrutivo o confronto 
que se pode traçar entre eles e outros povos hispânicos. A fúria cen¬ 
tralizadora, codificadora, uniformizadora de Castela, que tem sua 
expressão mais nítida no gosto dos regulamentos meticulosos — ca¬ 
paz de exercer-se, conforme já se acentuou, até sobre o traçado das 
cidades coloniais —, vem de um povo internamente desunido e sob 
permanente ameaça de desagregação. Povo que precisou lutar, den¬ 
tro de suas próprias fronteiras peninsulares, com o problema dos ara¬ 
goneses, o dos catalães, o dos euscaros e, não só até 1492, mas até 
1611, o dos mouriscos. 

Não é assim de admirar se, na medida em que a vocação impe¬ 
rial dos castelhanos vai lançando sua sombra sobre flamengos e ale¬ 


mães, borguinhões e milaneses, napolitanos e sicilianos, muçulma¬ 
nos da Berberia e índios da América e do Oriente, a projeção da mo¬ 
narquia do Escoriai para além das fronteiras e dos oceanos tenha 
como acompanhamento obrigatório o propósito de tudo regular, ao 
menos em teoria, quando não na prática, por uma espécie de com¬ 
pulsão mecânica. Essa vontade normativa, produto de uma agrega¬ 
ção artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de uma aspiração à 
unidade de partes tão desconexas, pôde exprimir-se nas palavras de 
Olivares, quando exortava Filipe iv, rei de Portugal, de Aragão, de 
Valência e conde de Barcelona, a “reduzir todos os reinos de que 
se compõe a Espanha aos estilos e leis de Castela, pois desse modo 
há de ser o soberano mais poderoso do mundo”. 32 O amor exaspe¬ 
rado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um resultado da 
carência de verdadeira unidade. 

Portugal, por esse aspecto, é um país comparativamente sem 
problemas. Sua unidade política, realizara-a desde o século xiii, antes 
de qualquer outro Estado europeu moderno, e em virtude da coloni¬ 
zação das terras meridionais, libertas enfim do sarraceno, fora-lhe 
possível alcançar apreciável homogeneidade étnica. A essa precoce 
satisfação de um impulso capaz de congregar todas as energias em 
vista de um objetivo que transcendia a realidade presente, permitin¬ 
do que certas regiões mais elevadas da abstração e da formalização 
cedessem o primeiro plano às situações concretas e individuais — 
as “árvores que não deixam ver a floresta”, segundo o velho rifão 
—, cabe talvez relacionar o “realismo”, o “naturalismo” de que de¬ 
ram tamanhas provas os portugueses no curso de sua história. 

Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o 
deixar estar — o “desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes 
entre eles à ambição de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo 
histórico a leis rígidas, ditadas por motivos superiores às contingên¬ 
cias humanas. Restava, sem dúvida, uma força suficientemente po¬ 
derosa e arraigada nos corações para imprimir coesão e sentido espi¬ 
ritual à simples ambição de riquezas. Contra as increpações de Paulo 
Jóvio, que acusava os portugueses de ganância e falta de escrúpulo 
no negócio das especiarias, podia o humanista Damião de Góis ob¬ 
jetar que os proveitos da mercancia eram necessários para se aten¬ 
derem às despesas com guerras imprevistas na propagação da fé ca¬ 
tólica. E se abusos houvesse, caberia toda culpa aos mercadores, bu- 
farinheiros e regatões, para os quais nenhuma lei existe além da que 
favorece sua ambição de ganho. 
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* * * 

Mas essa escusa piedosa não impede que, ao menos nas depen¬ 
dências ultramarinas de Portugal, quando não na própria metrópo¬ 
le, o catolicismo tenha acompanhado quase sempre o relaxamento 
usual. Estreitamente sujeita ao poder civil, a Igreja católica, no Brasil 
em particular, seguiu-lhe também estreitamente as vicissitudes e cir¬ 
cunstâncias. Em conseqüência do grão-mestrado da Ordem de Cris¬ 
to, sobretudo depois de confirmada em 1551 por sua santidade o papa 
Júlio ui, na bula Praeclara carissimi, sua transferência aos monar¬ 
cas portugueses com o patronato nas terras descobertas, exerceram 
estes, entre nós, um poder praticamente discricionário sobre os as¬ 
suntos eclesiásticos. Propunham candidatos ao bispado e nomeavam- 
nos com cláusula de ratificação pontifícia, cobravam dízimos para 
dotação do culto e estabeleciam toda sorte de fundações religiosas, 
por conta própria e segundo suas conveniências momentâneas. A 
Igreja transformara-se, por esse modo, em simples braço do poder 
secular, em um departamento da administração leiga ou, conforme 
dizia o padre Júlio Maria, em um instrumentum regni. 

O fato de os nossos clérigos se terem distinguido freqüentemente 
como avessos à disciplina social e mesmo ao respeito pela autoridade 
legal, o célebre “liberalismo” dos eclesiásticos brasileiros de outro- 
ra parece relacionar-se largamente com semelhante situação. Como 
corporação, a Igreja podia ser aliada e até cúmplice fiel do poder 
civil, onde se tratasse de refrear certas paixões populares; como in¬ 
divíduos, porém, os religiosos lhe foram constantemente contrários. 
Não só no período colonial, mas também durante o Império, que 
manteve a tradição do padroado, as constantes intromissões das au¬ 
toridades nas coisas da Igreja tendiam a provocar no clero uma ati¬ 
tude de latente revolta contra as administrações. 

Essa revolta reflete-se na própria pastoral coletiva do episcopa¬ 
do brasileiro de março de 1890, que surge quase como um aplauso 
franco ao regime republicano, implantado quatro meses antes, não 
obstante lhe seja impossível aprovar, em princípio, as idéias de sepa¬ 
ração entre a Igreja e o Estado. Nesse documento são ridicularizados 
os ministros de Estado que ordenavam aos bispos o cumprimento 
dos cânones do Concílio de Trento nos provimentos das paróquias; 
que lhes proibiam a saída da diocese sem licença do governo, sob 
pena de ser declarada a sé vacante e de procederem as autoridades 
civis à nomeação do sucessor; que exigiam fossem sujeitos à apro¬ 


vação dos administradores leigos os compêndios de teologia em que 
deveriam estudar os alunos dos seminários; que vedavam às ordens 
regulares o receberem noviços; que negavam aos vigários o direito 
de reclamarem velas da banqueta; que fixavam a quem competia a 
nomeação do porteiro da maça nas catedrais. Referindo-se, por fim, 
aos efeitos do padroado, em que se firmava essa posição de incon- 
teste supremacia do poder temporal, conclui a pastoral: “Era uma 
proteção que nos abafava”. 

Pode-se acrescentar que, subordinando indiscriminadamente clé¬ 
rigos e leigos ao mesmo poder por vezes caprichoso e despótico, es¬ 
sa situação estava longe de ser propícia à influência da Igreja e, até 
certo ponto, das virtudes cristãs na formação da sociedade brasilei¬ 
ra. Os maus padres, isto é, negligentes, gananciosos e dissolutos, nun¬ 
ca representaram exceções em nosso meio colonial. E os que preten¬ 
dessem reagir contra o relaxamento geral dificilmente encontrariam 
meios para tanto. Destes, a maior parte pensaria como o nosso pri¬ 
meiro bispo, que em terra tão nova “muitas mais coisas se ão de 
dessimular que castigar”. 33 

Notas ao capítulo 4 

1. VIDA INTELECTUAL NA AMÉRICA 
ESPANHOLA E NO BRASIL 

O desaparecimento de vários arquivos universitários, como os 
de Lima e Chuquisaca, é uma das razões da falta de dados precisos 
sobre o número de estudantes diplomados por esses estabelecimen¬ 
tos. Contudo não seria exagerada a estimativa feita por um historia¬ 
dor, que avalia em cerca de 150 mil o total para toda a América es¬ 
panhola. Só da Universidade do México sabe-se com segurança que, 
no período entre 1775 e a independência, saíram 7850 bacharéis e 
473 doutores e licenciados. 34 É interessante confrontar este número 
com o dos naturais do Brasil graduados durante o mesmo período 
(1775-1821) em Coimbra, que foi dez vezes menor, ou exatamente 
720. 35 

Igualmente surpreendente é o contraste entre as Américas espa¬ 
nhola e portuguesa no que respeita à introdução de outro importan¬ 
te instrumento de cultura: a imprensa. Sabe-se que, já em 1535, se 
imprimiam livros na Cidade do México e que quatro anos mais tar- 
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de se instalava ali a oficina do lombardo Giovanni Paoli ou Juan 
Pablos, agente do impressor alemão João Gronberger, de Sevilha. 
Da Nova Espanha a arte tipográfica é levada, ainda em fins do sé¬ 
culo xvi, para Lima, datando de 1584 a autorização para se estabe¬ 
lecer oficina impressora na capital peruana. 

Em todas as principais cidades da América espanhola existiam 
estabelecimentos gráficos por volta de 1747, o ano em que aparece 
no Rio de Janeiro, para logo depois ser fechada, por ordem real, 
a oficina de Antônio Isidoro da Fonseca. 36 A carta régia de 5 de ju¬ 
lho do referido ano, mandando seqüestrar e devolver ao Reino, por 
conta e risco dos donos, as “letras de imprensa”, alega não ser con¬ 
veniente que no Estado do Brasil “se imprimão papeis no tempo pre¬ 
sente, nem ser utilidade aos impressores trabalharem no seu ofício 
aonde as despesas são maiores que no Reino, do qual podem hir im¬ 
pressos os livros e papeis no mesmo tempo em que d’elles devem hir 
as licenças dá Inquizição e do meu Conselho Ultramarino, sem as 
quaes se não podem imprimir nem correrem as obras”. 

Antes de iniciado o século XIX, em que verdadeiramente se in¬ 
troduziu a imprensa no Brasil, com a vinda da Corte portuguesa, 
o número de obras dadas à estampa só na Cidade do México, segun¬ 
do pôde apurar José Toribio Medina, elevou-se a 8979, assim distri¬ 


buídas: 

Século xvi. 251 

Século xvii. 1838 

Século xviii. 6890 


Em começo do século xix, até 1821, publicaram-se na Cidade 
do Méxco mais 2673 obras, o que eleva a 11652 o total saído das 
suas oficinas durante o período colonial. 

Não é de admirar se, já em fins do século xvni, se inicia ali a 
imprensa periódica americana com a publicação, a partir do ano de 
1671, da primeira Gaceta, que saiu da loja de Bernardo Calderón. 

Posto que menos considerável do que a do México, a bibliogra¬ 
fia limenha é, ainda assim, digna de registro. Medina pôde assina¬ 
lar, conhecidos de visu ou através de referências fidedignas, 3948 tí¬ 
tulos de obras saídas das oficinas da capital peruana entre os anos 
de 1584 e 1824. 


Acerca da imprensa colonial na América espanhola, merece ser 
consultado, entre os mais recentes, o excelente e exaustivo estudo 
de José Torres Rovello, Orígenes de la imprenta en Espana y su de- 
sarrollo en América espanola (Buenos Aires, 1940). Do mesmo au¬ 
tor existe outro trabalho relacionado mais particularmente com a le¬ 
gislação sobre o livro e a imprensa na América espanhola: El libro, 
la imprenta y el periodismo en América durante la dominación es¬ 
panola (Buenos Aires, 1940.) Interessantes e profusamente ilustra¬ 
dos são os estudos publicados na revista Mexican Art and Life 1 (jul. 
1939), dedicados ao quarto centenário da introdução da imprensa 
no México, especialmente o de Frederico Gomez de Orozco, intitu¬ 
lado Mexican books in the seventeenth century. Assim como o tra¬ 
balho de Ernst Wittich, Die Erste Drückerei in Amerika, publicado 
no Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlim, abr. 1938), pp. 68-87. 

Os entraves que ao desenvolvimento da cultura intelectual no 
Brasil opunha a administração lusitana faziam parte do firme pro¬ 
pósito de impedir a circulação de idéias novas que pudessem pôr em 
risco a estabilidade de seu domínio. E é significativo que, apesar de 
sua maior liberalidade na admissão de estrangeiros capazes de con¬ 
tribuir com seu trabalho para a valorização da colônia, tolerassem 
muito menos aqueles cujo convívio pudesse excitar entre os mora¬ 
dores do Brasil pensamentos de insubordinação e rebeldia. É bem 
conhecido, a esse respeito, o caso da ordem expedida, já na aurora 
do século xix, pelo príncipe-regente, aos governadores das capita¬ 
nias do Norte, até ao Ceará, para que atalhassem a entrada em ter¬ 
ras da Coroa de Portugal de “um tal barão de Humboldt, natural 
de Berlim”, por parecer suspeita a viagem e “sumamente prejudi¬ 
cial aos interesses políticos” da mesma Coroa. 37 

Há notícia de que, sabedor da ordem, se apressou o conde da 
Barca em interceder junto ao príncipe-regente em favor de Alexandre 
Humboldt. É pelo menos o que consta de carta que a este dirigiu, 
em 1848, Eschwege, onde se relata com pormenores o fato ocorrido 
quase meio século antes. À margem da cópia da ordem citada, que 
lhe enviou juntamente o autor do Pluto Brasiliensis, escreveu Hum¬ 
boldt do próprio punho, com data de 1854, as palavras seguintes: 
“Desejo que este documento seja publicado depois de minha morte”. ^ 

Sobre o mesmo assunto é interessante o trecho do diário de Var- { 
nhagen de Ense, correspondente a 11 de agosto de 1855, que vai a 
seguir traduzido: 
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Humboldt foi ultimamente condecorado com a grande ordem brasilei¬ 
ra em virtude de sentença arbitrai que proferiu num litígio entre o Bra¬ 
sil e a Venezuela . 38 Valera seu parecer, ao Império, uma porção apre¬ 
ciável de território. 

— Em outros tempos, no Rio de Janeiro, quiseram prender-me e 
mandar-me de volta à Europa como espião perigoso, e o aviso baixa¬ 
do nesse sentido é exibido por lá como objeto de curiosidade. Hoje 
fazem-me juiz. É evidente que eu só poderia decidir em favor do Bra¬ 
sil, pois necessitava de uma condecoração, coisa que não existe na re¬ 
pública da Venezuela! 

Interrompi essas palavras, ditas com jovial ironia: 

— Como tudo muda! 

— É isso mesmo — retrucou Humboldt. — A ordem de prisão pri¬ 
meiro; depois a comenda ”. 39 

2. A LÍNGUA-GERAL EM SÃO PAULO 

O assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas con¬ 
trovérsias, foi tratado pelo autor no Estado de S. Paulo de 11 e 18 
de maio e 13 de junho de 1945, em artigos cujo texto se reproduz, 
a seguir, quase na íntegra. 

Admite-se, em geral, sobretudo depois dos estudos de Teodoro 
Sampaio, que ao bandeirante, mais talvez do que ao indígena, se deve 
nossa extraordinária riqueza de topônimos de procedência tupi. Mas 
admite-se sem convicção muito arraigada, pois parece evidente que 
uma população “primitiva”, ainda quando numerosa, tende inevi¬ 
tavelmente a aceitar os padrões de seus dominadores mais eficazes. 

Não faltou, por isso mesmo, quem opusesse reservas a um dos 
argumentos invocados por Teodoro Sampaio, o de que os paulistas 
da era das bandeiras se valiam do idioma tupi em seu trato civil e 
doméstico, exatamente como os dos nossos dias se valem do por¬ 
tuguês. 

Esse argumento funda-se, no entanto, em testemunhos precisos 
e que deixam pouco lugar a hesitações, como o é o do padre Antô¬ 
nio Vieira, no célebre voto que proferiu acerca das dúvidas suscita¬ 
das pelos moradores de São Paulo em torno do espinhoso problema 
da administração do gentio. “É certo”, sustenta o grande jesuíta, 
“que as famílias dos portuguezes e indios de São Paulo estão tão 


ligadas hoje humas ás outras, que as mulheres e os filhos se criam 
mystica e domesticamente, e a lingua que nas ditas famílias se fala 
he a dos indios, e a portugueza a vão os meninos aprender à esco¬ 
la I...]” 40 

Não se diga que tal afirmação, vinda de quem veio, pudesse ter 
sido uma invenção piedosa, destinada a abonar o parecer dos adver¬ 
sários da entrega do gentio a particulares e partidários do regime das 
aldeias, onde, no espiritual, pudessem os índios ser doutrinados e 
viver segundo a lei da Igreja. Era antes um escrúpulo e dificuldade, 
que tendia a estorvar o parecer de Vieira, pois “como desunir esta 
tão natural união”, sem rematada crueldade para com os que “as¬ 
sim se criaram e há muitos anos vivem”? 

Tentando precaver-se contra semelhante objeção, chega a ad¬ 
mitir o jesuíta que se os índios ou índias tivessem realmente tama¬ 
nho amor aos seus chamados senhores, que quisessem ficar com eles 
por espontânea vontade, então ficassem, sem outra qualquer obri¬ 
gação além desse amor, que é o cativeiro mais doce e a liberdade 
mais livre. 

Que Vieira, conhecendo apenas de informações o que se passa¬ 
va em São Paulo, tenha sido levado facilmente a repetir certas fábu¬ 
las que, entre seus próprios companheiros de roupeta, correriam a 
respeito dos moradores da capitania sulina não é contudo imprová¬ 
vel. Caberia, por conseguinte, ao lado do seu, coligir outros depoi¬ 
mentos contemporâneos sobre o assunto e verificar até onde possam 
eles ter sido expressão da verdade. 

O empenho que mostraram constantemente os paulistas do sé¬ 
culo xvii em que fossem dadas as vigararias da capitania, de prefe¬ 
rência a naturais dela, pode ser atribuído ao mesmo nativismo que 
iria explodir mais tarde na luta dos emboabas. Mas outro motivo 
plausível é apresentado mais de uma vez em favor de semelhante pre¬ 
tensão: o de que os religiosos procedentes de fora, desconhecendo 
inteiramente a língua da terra, se entendiam mal com os moradores. 

É explícita, a propósito, uma exposição que, isso já em 1725, 
enviaram a el-rei os camaristas de São Paulo. 41 E em 1698, ao soli¬ 
citar de Sua Majestade que o provimento de párocos para as igrejas 
da repartição do Sul recaísse em religiosos conhecedores da língua- 
geral dos índios, o governador Artur de Sá e Meneses exprimia-se 
nos seguintes termos: “[...] a mayor parte daquella Gente se não ex¬ 
plica em outro ydioma, e principalmente o sexo feminino e todos 
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os servos, e desta falta se experimenta irreparável perda, como hoje 
se ve em São Paulo como o nouo Vigário que veio provido naquella 
Igreja, o qual ha mister quem o interprete”. 42 

Que entre mulheres principalmente o uso da língua-geral tives¬ 
se caráter mais exclusivista, eis uma precisão importante, que o tex¬ 
to citado vem acrescentar às informações de Vieira. Mais estreita¬ 
mente vinculada ao lar do que o homem, a mulher era aqui, como 
o tem sido em toda parte, o elemento estabilizador e conservador 
por excelência, o grande custódio da tradição doméstica. E a tradi¬ 
ção que no caso particular mais vivaz se revela é precisamente a in¬ 
troduzida na sociedade dos primeiros conquistadores e colonos pe¬ 
las cunhãs indígenas que com eles se misturaram. 

Em favor da persistência de semelhante situação em São Paulo 
através de todo o século xvn deve ter agido, em grau apreciável, jus¬ 
tamente o lugar preeminente que ali ocuparia muitas vezes o elemento 
feminino. Casos como o de uma Inês Monteiro, a famosa Matrona 
de Pedro Taques, que quase sem auxílio se esforçou por segurar a 
vida do filho e de toda a sua gente contra terríveis adversários, ajudam 
a fazer idéia de tal preeminência. Atraindo periodicamente para o 
sertão distante parte considerável da população masculina da capi¬ 
tania, o bandeirismo terá sido uma das causas indiretas do sistema 
quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas as crianças an¬ 
tes da idade da doutrina e mesmo depois. Na rigorosa reclusão ca¬ 
seira, entre mulheres e serviçais, uns e outros igualmente ignorantes 
do idioma adventício, era o da terra que teria de constituir para elas 
o meio natural e mais ordinário de comunicação. 

Num relatório escrito por volta de 1692 dizia o governador An¬ 
tônio Pais de Sande das mulheres paulistas que eram “formosas e 
varonis, e he costume alli deixarem seus maridos á sua disposição 
o governo das casas e das fazendas”. Linhas adiante acrescentava 
ainda que “os filhos primeiro sabem a lingua do gentio do que a ma¬ 
terna”. 43 Isto é, a portuguesa. 

Um século depois de Antônio Vieira, de Artur de Sá e Meneses, 
de Antônio Pais de Sande, condição exatamente idêntica à que, se¬ 
gundo seus depoimentos, teria prevalecido no São Paulo do último 
decênio seiscentista será observada por d. Félix de Azara em Curu- 
guati, no Paraguai. Ali também as mulheres falavam só o guarani 
e os homens não se entendiam com elas em outra língua, posto que 
entre si usassem por vezes do castelhano. Essa forma de bilingüismo 


desaparecia, entretanto, em outras partes do Paraguai, onde todos, 
homens e mulheres, indiscriminadamente, só se entendiam em gua¬ 
rani, e apenas os mais cultos sabiam o espanhol. 

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo Azara não escapa¬ 
ram as coincidências entre o que lhe fora dado observar no Para¬ 
guai e o que se afirmava dos antigos paulistas. “Lo mismo”, escreve, 
“ha succedido exatamente en la imensa provinda de San Pablo, 
donde los portugueses, habiendo olvidado su idioma, no hablan si¬ 
no el guarani" . 44 

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa particula¬ 
ridade, no que diz respeito a São Paulo, já pertencia ao passado, 
mas permaneceria viva na memória dos habitantes do Paraguai e do 
Prata castelhanos, terras tantas vezes ameaçadas e trilhadas pelos 
antigos bandeirantes. 

Sobre os testemunhos acima citados pode dizer-se que precisa¬ 
mente seu caráter demasiado genérico permitiria atenuar, embora sem 
destruir de todo, a afirmação de que entre paulistas do século xvn 
fosse corrente o uso da língua-geral, mais corrente, em verdade, do 
que o do próprio português. Nada impede, com efeito, que esses tes¬ 
temunhos aludissem sobretudo às camadas mais humildes (e natu¬ 
ralmente as mais numerosas) do povo, onde a excessiva mistura e 
a convivência de índios quase impunham o manejo constante de seu 
idioma. 

Que os paulistas das classes educadas e mais abastadas também 
fossem, por sua vez, muito versados na língua-geral do gentio, com¬ 
parados aos filhos de outras capitanias, nada mais compreensível, 
dado seu gênero de vida. Aliás não é outra coisa o que um João de 
Laet, baseando-se, este certamente, em informações de segunda mão, 
dá a entender em sua história do Novo Mundo, publicada em 1640. 
Depois de referir-se ao idioma tupi, que no seu parecer é fácil, co¬ 
pioso e bem agradável, exclama o então diretor da Companhia das 
índias Ocidentais: “Or les enfants des Portugais nés ou eslevés de 
jeunesse dans cesprovinces, le sçavent comme le leurpropre, prind- 
palement dans le gouvernement de St Vincent ”. 45 

Outros dados ajudam, no entanto, a melhor particularizar a si¬ 
tuação a que se referem os já mencionados depoimentos. Um deles 
é o inventário de Brás Esteves Leme, publicado pelo Arquivo do Es¬ 
tado de São Paulo. Ao fazer-se o referido inventário, o juiz de ór¬ 
fãos precisou dar juramento a Álvaro Neto, prático na língua da terra, 
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a fim de poder compreender as declarações de Luzia Esteves, filha 
do defunto, “por não saber falar bem a língua portuguesa”. 46 

Cabe esclarecer que o juiz de órfãos era, neste caso, d. Francis¬ 
co Rendon de Quebedo, morador novo em São Paulo, pois aqui che¬ 
gara depois de 1630 e o inventário em questão data de 36. Isso expli¬ 
ca como, embora residente na capitania, tivesse ele necessidade de 
intérprete para uma língua usual entre a população. 

O exemplo de Luzia Esteves não será, contudo, dos mais con¬ 
vincentes, se considerarmos que, apesar de pertencer, pelo lado pa¬ 
terno, à gente principal da terra, era ela própria mamaluca de pri¬ 
meiro grau. 

Mais importante, sem dúvida, para elucidar-se o assunto é o caso 
de Domingos Jorge Velho, o vencedor dos Palmares e desbravador 
do Piauí. Na ascendência do grande régulo parnaibano o elemento 
português predomina francamente, embora, para acompanhar a re¬ 
gra, não isento de mestiçagem com o gentio pois, se não falham os 
genealogistas, foi tetraneto, por um lado, da filha de Piquerobi e, 
por outro, da tapuia anônima de Pedro Afonso. 

Não deixa, assim, de ser curioso que, tendo de tratar com o bis¬ 
po de Pernambuco no sítio dos Palmares, em 1697, precisasse levar 
intérprete, “porque nem falar sabe”, diz o bispo. E ajunta: “nem 
se diferença do mais barbaro Tapuia mais que em dizer que he Chris- 
tão, e não obstante o haver se casado de pouco lhe assistem sete ín¬ 
dias Concubinas, e daqui se pode inferir como procede no mais”. 47 

Um estorvo sério à plena aceitação desse depoimento estaria no 
fato de se conhecerem, escritos e firmados de próprio punho por Do¬ 
mingos Jorge, diversos documentos onde se denuncia certo atilamento 
intelectual que as linhas citadas não permitem supor. Leiam-se, por 
exemplo, no mesmo volume onde vêm reproduzidas as declarações 
do bispo de Pernambuco, as palavras com que o famoso caudilho 
procura escusar e até exaltar o comportamento dos sertanistas prea- 
dores de índios, em face das acres censuras que tantas vezes lhes en¬ 
dereçaram os padres da Companhia. 

Primeiramente, observa, as tropas de paulistas não são de gen¬ 
te matriculada nos livros de Sua Majestade, nem obrigada por soldo 
ou pão de munição. Não vão a cativar, mas antes a reduzir ao co¬ 
nhecimento da civil e urbana sociedade um gentio brabo e comedor 
de carne humana. E depois, se esses índios ferozes são postos a ser¬ 
vir nas lavras e lavouras, não entra aqui nenhuma injustiça clamo¬ 


rosa, “pois he para os sustentarmos a eles e aos seus filhos, como 
a nós e aos nossos”, o que, bem longe de significar cativeiro, consti¬ 
tui para aqueles infelizes inestimável serviço, pois aprendem a arro¬ 
tear a terra, a plantar, a colher, enfim a trabalhar para o sustento 
próprio, coisa que, antes de amestrados pelos brancos, não sabiam 
fazer. 

É esse, segundo seu critério, o único meio racional de se fazer 
com que cheguem os índios a receber da luz de Deus e dos mistérios 
da sagrada religião católica, o que baste para sua salvação eterna, 
pois, observa, “em vão trabalha quem os quer fazer anjos antes de 
os fazer homens”. 

Deixando de parte toda aquela rústica e especiosa pedagogia com 
que se procura disfarçar o serviço forçado do gentio em benefício 
de senhores particulares, é impossível desprezar a sentença cabal que 
aqui se lavra contra o sistema dos padres. Anjos, não homens, é o 
que pretendem realmente fabricar os inacianos em suas aldeias, sem 
conseguir, em regra, nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de 
hoje é essa, sem dúvida, a mais ponderável crítica que se poderá fa¬ 
zer ao regime das velhas missões jesuíticas. 

Permanece intato, todavia, o problema de saber-se se o “tapuia 
bárbaro”, que nem falar sabia — entenda-se: falar português —, 
terá sido efetivamente autor de tão sutis raciocínios. Restaria, em 
verdade, o recurso de admitir que, sendo porventura sua a letra com 
que foram redigidos os escritos, não o seriam as palavras e, ainda 
menos, as idéias. 

Seja como for, não cabe repelir de todo algumas das afirma¬ 
ções do bispo pernambucano, apesar de sua rancorosa aversão ao 
bandeirante, que se denuncia da primeira à última linha. No que diz 
respeito ao escasso conhecimento da língua portuguesa por parte de 
Domingos Jorge, a carta constitui mais um depoimento, entre mui¬ 
tos outros semelhantes, sobre os paulistas do século xvii. Depoimen¬ 
to que, neste caso especial, pode merecer reparos e reservas, mas que 
não é lícito pôr de parte. 

Além desses testemunhos explícitos, quase todos do século xvii, 
existe uma circunstância que deve merecer aqui nossa atenção. Se 
procedermos a um rigoroso exame das alcunhas tão freqüentes na 
antiga São Paulo verificaremos que, justamente, por essa época, qua¬ 
se todas são de procedência indígena. Assim é que Manuel Dias da 
Silva era conhecido por “Bixira”; Domingos Leme da Silva era o 
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“Botuca”; Gaspar de Godói Moreira, o “Tavaimana”; Francisco 
Dias da Siqueira, o “Apuçá”; Gaspar Vaz da Cunha, o “Jaguare- 
tê”; Francisco Ramalho, o “Tamarutaca”; Antônio Rodrigues de 
Góis, ou da Silva, o “Tripoí”. Segundo versão nada inverossímil, 
o próprio Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterrâneos, não aos 
índios goiás, que por sinal nem falavam a língua-geral, a alcunha 
tupi de Anhangüera, provavelmente de ter um olho furado ou estra¬ 
gado. O episódio do fogo lançado a um vaso de aguardente, que an¬ 
da associado à sua pessoa, Pedro Taques atribuiu-o a outro serta- 
nista, Francisco Pires Ribeiro. 

No mesmo século xvn as alcunhas de pura origem portuguesa 
é que constituem raridade. Um dos poucos exemplos que se podem 
mencionar é a de “Perna-de-Pau” atribuída a Jerônimo Ribeiro, que 
morreu em 1693. Não faltam, ao contrário, casos em que nomes ou 
apelidos de genuína procedência lusa recebem o sufixo aumentativo 
do tupi, como a espelhar-se, num consórcio às vezes pitoresco, de 
línguas tão dessemelhantes, a mistura assídua de duas raças e duas 
culturas. É por esse processo que Mecia Fernandes, a mulher de Sal¬ 
vador Pires, se transforma em Meciuçu. E Pedro Vaz de Barros passa 
a ser Pedro Vaz Guaçu. Num manuscrito existente na Biblioteca Na¬ 
cional do Rio de Janeiro lê-se que ao governador Antônio da Silva 
Caldeira Pimentel puseram os paulistas o cognome de Casacuçu, por¬ 
que trazia constantemente uma casaca comprida. 48 Sinal, talvez, de 
que ainda em pleno Setecentos persistiria, ao menos em determina¬ 
das camadas do povo, o uso da chamada língua da terra. E não é 
um exemplo isolado. Salvador de Oliveira Leme, natural de Itu e al¬ 
cunhado o “Sarutaiá”, só vem a morrer em 1802. 

Trata-se, porém, já agora de casos isolados, que escapam à re¬ 
gra geral e podem ocorrer a qualquer tempo. O que de fato se verifi¬ 
ca, à medida que nos distanciamos do século xvn, é a freqüência 
cada vez maior e mais exclusivista de alcunhas portuguesas como as 
de “Via-Sacra”, “Ruivo”, “Orador”, “Cabeça do Brasil”, e esta, 
de sabor ciceroniano: “Pai da Pátria”. As de origem tupi, predomi¬ 
nantes na era seiscentista, é que vão diminuindo, até desaparecerem 
praticamente por completo. Não parece de todo fortuita a coinci¬ 
dência cronológica desse fato, que sugere infiltração maior e pro¬ 
gressiva do sangue reinol na população da capitania, com os grandes 
descobrimentos do ouro das Gerais e o declínio quase concomitante 
das bandeiras de caça ao índio. 


Em que época, aproximadamente, principia a desaparecer, en¬ 
tre moradores do planalto paulista, o uso corrente da língua tupi? 
Os textos até aqui invocados para indicar o predomínio de tal idio¬ 
ma procedem, em sua grande maioria, do século xvn, conforme se 
viu, e precisamente do último decênio do século xvn. De 1692 ou 
93, pouco mais ou menos, é o relatório de Antônio Pais de Sande. 
O famoso voto do padre Antônio Vieira sobre as dúvidas dos mora¬ 
dores da capitania traz a data de 1694. De 1697 é o depoimento do 
bispo de Pernambuco acerca de Domingos Jorge Velho. 1693 é o ano 
da carta do governador Artur de Sá e Meneses, recomendando que 
recaísse em sacerdotes práticos na língua do gentio o provimento de 
párocos em São Paulo, assim como em todo o território da reparti¬ 
ção do Sul. 

Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo 
que menos numerosas, referências precisas ao mesmo fato. Em 1709, 
segundo documento manuscrito que me acaba de ser amavelmente 
comunicado pelo mestre Afonso de Taunay, Antônio de Albuquer¬ 
que Coelho de Carvalho teve ocasião de surpreender uma conversa 
entre cabos de forças paulistas acampadas perto de Guaratinguetá, 
cujo teor, desprimoroso para ele e sua gente, o governador emboa- 
ba só conseguiu perceber devido a ter sido anteriormente capitão- 
general do Maranhão, terra onde também era corrente o emprego 
do tupi. Ou talvez devido à presença, em sua escolta, de algum pa¬ 
dre catequista habituado ao trato do gentio. 

A textos semelhantes junte-se ainda o significativo testemunho 
do biógrafo, quase hagiógrafo, do padre Belchior de Pontes. Este, 
segundo nos afiança Manuel da Fonseca, dominava perfeitamente 
o “idioma que aquela gentilidade professava, porque era, naquelles 
tempos, comum a toda a Comarca”. 49 Tendo-se em consideração 
que Belchior de Pontes nasceu no ano de 1644, isto quer dizer que 
a língua do gentio seria usual em toda a capitania pela segunda me¬ 
tade do século xvn. Já não o era em meados do seguinte, pois o pa¬ 
dre Manuel da Fonseca se refere ao fato como coisa passada. De mo¬ 
do que o processo de integração efetiva da gente paulista no mundo 
da língua portuguesa pode dizer-se que ocorreu, com todas as pro¬ 
babilidades, durante a primeira metade do século xvni. 

E é possível que, mesmo nessa primeira metade e até mais tar¬ 
de, não se tivesse completado inteiramente em certos lugares, ou en¬ 
tre algumas famílias mais estremes de contato com novas levas de 
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europeus. Assim se explica como Hércules Florence, escrevendo em 
1828, dissesse, no diário da expedição Langsdorff, que as senhoras 
paulistas, sessenta anos antes — isto é, pelo ano de 1780 —, conver¬ 
savam naturalmente na língua-geral brasílica, que era a da amizade 
e a da intimidade doméstica. “No Paraguai”, acrescentava, “é co¬ 
mum a todas as classes, mas (como outrora em São Paulo) só em¬ 
pregada em família, pois com estranhos se fala espanhol.” 50 

Observação que se ajusta à de d. Felix de Azara, já citada, e 
que ainda em nossos dias pode ser verificada não apenas na Repú¬ 
blica do Paraguai como na província argentina de Corrientes e em 
partes do sul do nosso Mato Grosso. Na província de São Paulo, 
onde chegou no ano de 1825, o próprio Florence pudera ouvir ainda 
a língua-geral da boca de alguns velhos. Não seria para admirar se 
isso se desse durante sua demora de mais de um semestre em Porto 
Feliz, distrito onde fora numerosa a mão-de-obra indígena e onde, 
segundo se lê nas Reminiscências do velho Ricardo Gumbleton Daunt, 
em princípios do século passado “de portas adentro não se falava 
senão guarani”. 51 

I Nos lugares onde escasseavam índios administrados, e era o caso, 
por exemplo, de Campinas, o português dominava sem contraste. 
Mesmo em Campinas, porém, havia por aquele tempo quem ainda 
v soubesse falar correntemente o tupi. Gumbleton Daunt, fundando-se 
em tradição oral, informa que um genro de Barreto Leme, Sebastião 
de Sousa Pais, era “profundo conhecedor dessa língua”. Poderia 
acrescentar que, tendo nascido bem antes de 1750, posto que mor¬ 
resse no século seguinte, já centenário, segundo ainda reza a tradi¬ 
ção, Sousa Pais era ituano de origem e ascendência, como talvez a 
maioria dos principais moradores de Campinas. De terra, por con¬ 
seguinte, onde tinha sido considerável o número de índios adminis¬ 
trados durante grande parte do Setecentos. 

A utilização em larga escala de tais índios nos misteres caseiros 
e na lavoura, enquanto não se generalizava a importação de escra¬ 
vos pretos, deve atribuir-se à menor docilidade com que, em algu¬ 
mas zonas rurais, os habitantes cederam ao prestígio, já então sem¬ 
pre expansivo, da língua portuguesa. Ainda em princípio do século 
passado, d. Juana Furquim de Campos, filha de português, não fa¬ 
lava sem deixar escapar numerosas palavras do antigo idioma da ter- 
v ra. E isso vinha, segundo informa Francisco de Assis Vieira Bueno, 


da circunstância de seu pai, estabelecido em Mogi-Guaçu, ter tido 
ali grande “escravatura indígena por ele domesticada”. 52 

Note-se que essa influência da língua-geral no vocabulário, na 
prosódia e até nos usos sintáxicos de nossa população rural não dei¬ 
xava de exercer-se ainda quando os indígenas utilizados fossem es¬ 
tranhos à grande família tupi-guarani: o caso dos bororos e sobre¬ 
tudo o dos parecis, que no São Paulo do século xviii tiveram papel 
em tudo comparável ao dos carijós na era seiscentista, a era por ex¬ 
celência das bandeiras. É que, domesticados e catequizados de ordi¬ 
nário na língua-geral da costa, não se entendiam com os senhores 
em outro idioma. 

Sabemos que a expansão bandeirante deveu seu impulso inicial 
sobretudo à carência, em São Paulo, de braços para a lavoura ou 
antes à falta de recursos econômicos que permitissem à maioria dos 
lavradores socorrer-se da mão-de-obra africana. Falta de recursos 
que provinha, por sua vez, da falta de comunicações fáceis ou rápi¬ 
das dos centros produtores mais férteis, se não mais extensos, situa¬ 
dos no planalto, com os grandes mercados consumidores de 
além-mar. 

Ao oposto do que sucedeu, por exemplo, no Nordeste, as terras 
apropriadas para a lavoura do açúcar ficavam, em São Paulo, a apre¬ 
ciável distância do litoral, nos lugares de serra acima — pois a exí¬ 
gua faixa litorânea, procurada a princípio pelo europeu, já estava 
em parte gasta e imprestável para o cultivo antes de terminado o sé¬ 
culo xvi. O transporte de produtos da lavoura através das escarpas 
ásperas da Paranapiacaba representaria sacrifício quase sempre pe¬ 
noso e raramente compensador. 

Para vencer tamanhas contrariedades impunha-se a caça ao ín¬ 
dio. As grandes entradas e os descimentos tinham aqui objetivo bem 
definido: assegurar a mesma espécie de sedentarismo que os barões 
açucareiros do Norte alcançavam sem precisar mover o pé dos seus 
engenhos. Por estranho que pareça, a maior mobilidade, o dinamis¬ 
mo, da gente paulista, ocorre, nesse caso, precisamente em função 
do mesmo ideal de permanência e estabilidade que, em outras ter¬ 
ras, pudera realizar-se com pouco esforço desde os primeiros tem¬ 
pos da colonização. 

Mas se é verdade que, sem o índio, os portugueses não pode¬ 
riam viver no planalto, com ele não poderiam sobreviver em estado 
puro. Em outras palavras, teriam de renunciar a muitos dos seus há- 


130 


131 



bitos hereditários, de suas formas de vida e de convívio, de suas téc¬ 
nicas, de suas aspirações e, o que é bem mais significativo, de sua 
linguagem. E foi, em realidade, o que ocorreu. 

O que ganharam ao cabo, e por obra dos seus descendentes mes¬ 
tiços, foi todo um mundo opulento e vasto, galardão insuspeitado 
ao tempo do Tratado de Tordesilhas. O império colonial lusitano 
foi descrito pelo historiador R. H. Tawney como “pouco mais do 
que uma linha de fortalezas e feitorias de 10 mil milhas de compri¬ 
do”. 53 O que seria absolutamente exato se se tratasse apenas do Im¬ 
pério português da era quinhentista, era em que, mesmo no Brasil, 
andavam os colonos arranhando as praias como caranguejos. Mas 
já no século xviii a situação mudará de figura, e as fontes de vida 
do Brasil, do próprio Portugal metropolitano, se transferem para 
o sertão remoto que as bandeiras desbravaram. E não será talvez por 
mera coincidência se o primeiro passo definitivo para a travessia e 
exploração do continente africano foi dado naquele século por um 
filho de São Paulo e neto de mamalucos, Francisco José de Lacerda 
e Almeida. Tão memorável tentativa foi a sua, que passados muitos 
decênios ainda se conservava na lembrança dos pretos selvagens, con¬ 
forme o atestou Livingstone em seu diário. 

No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do des¬ 
cobrimento e conquista da América pelos europeus, Georg Friederi- 
ci teve estas palavras acerca da ação das bandeiras: “Os descobrido¬ 
res, exploradores, conquistadores do interior do Brasil não foram 
os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito 
especialmente brasileiros mestiços, mamalucos. E também, unidos 
a eles, os primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Bra¬ 
sil foi descoberto e revelado à Europa, não por europeus, mas por 
americanos”. 54 

Não penso em tudo com o etnólogo e historiador alemão onde 
parece diminuir por sistema o significado da obra portuguesa nos 
descobrimentos e conquistas, contrastando-a com a de outros po¬ 
vos. Acredito mesmo que, na capacidade para amoldar-se a todos 
os meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias características 
raciais e culturais, revelou o português melhores aptidões de coloni¬ 
zador do que os demais povos, porventura mais inflexivelmente afer¬ 
rados às peculiaridades formadas no Velho Mundo. E não hesitaria 
mesmo em subscrever pontos de vista como o recentemente susten¬ 
tado pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, de que o movimento das ban¬ 


deiras se enquadra, em substância, na obra realizada pelos filhos de 
Portugal na África, na Ásia, e na América, desde os tempos do in¬ 
fante d. Henrique e de Sagres. 55 Mas eu o subscreveria com esta re¬ 
serva importante: a de que os portugueses precisaram anular-se du¬ 
rante longo tempo para afinal vencerem. Como o grão de trigo dos 
Evangelhos, o qual há de primeiramente morrer para poder crescer 
e dar muitos frutos. 

3. AVERSÃO ÀS VIRTUDES ECONÔMICAS 

As qualidades morais que requer naturalmente a vida de negó- / 
cios distinguem-se das virtudes ideais da classe nobre nisto que res-í 
pondem, em primeiro lugar, à necessidade de crédito, não à de glória \ 
e de fama. São virtudes antes de tudo lucrativas, que à honra cava -J\ 
lheiresca e palaciana procuram sobrepor a simples honorabilidad^ j 
profissional, e aos vínculos pessoais e diretos, a crescente racionali-y 
zação da vida. 

Sucede que justamente a repulsa firme a todas as modalidades 
de racionalização e, por conseguinte, de despersonalização tem si¬ 
do, até aos nossos dias, um dos traços mais constantes dos povos 
de estirpe ibérica. Para retirar vantagens seguras em transações com 
portugueses e castelhanos, sabem muitos comerciantes de outros paí¬ 
ses que é da maior conveniência estabelecerem com eles vínculos mais 
imediatos do que as relações formais que constituem norma ordinária 
nos tratos e contratos. É bem ilustrativa a respeito a anedota referi¬ 
da por André Siegfried e citada em outra parte deste livro, acerca 
do negociante de Filadélfia que verificou ser necessário, para con¬ 
quistar um freguês no Brasil ou na Argentina, principiar por fazer 
dele um amigo. 

“Dos amigos”, nota um observador, referindo-se especialmen¬ 
te à Espanha e aos espanhóis, “tudo se pode exigir e tudo se pode 
receber, e esse tipo de intercurso penetra as diferentes relações so¬ 
ciais. Quando se quer alguma coisa de alguém, o meio mais certo 
de consegui-lo é fazer desse alguém um amigo. O método aplica-se 
inclusive aos casos em que se quer prestação de serviços e então a 
atitude imperativa é considerada particularmente descabida. O re¬ 
sultado é que as relações entre patrão e empregado costumam ser 
mais amistosas aqui do que em outra qualquer parte. 
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A esse mesmo observador e fino psicólogo que é Alfred Rühl 
chamou atenção, entre espanhóis, o fato de julgarem perfeitamente 
normal a aquisição de certo gênero de vantagens pessoais por inter¬ 
médio de indivíduos com os quais travaram relações de afeto ou 
camaradagem, e não compreenderem que uma pessoa, por exercer 
determinada função pública, deixe de prestar a amigos e parentes 
favores dependentes de tal função. Das próprias autoridades reque¬ 
rem-se sentimentos demasiado humanos. Como explicar por outra 
forma, pergunta, a circunstância de as companhias de estradas de 
ferro viverem embaraçadas diante das verdadeiras avalanchas de pe¬ 
didos de passes gratuitos ou com redução de preço, pedidos esses 
que partem, em regra, de pessoas pertencentes justamente às classes 
mais abastadas? 56 

Assim, raramente se tem podido chegar, na esfera dos negócios, 
a uma adequada racionalização; o freguês ou cliente há de assumir 
de preferência a posição do amigo. Não há dúvida que, desse com¬ 
portamento social, em que o sistema de relações se edifica essencial¬ 
mente sobre laços diretos, de pessoa a pessoa, procedam os princi¬ 
pais obstáculos que na Espanha, e em todos os países hispânicos — 
Portugal e Brasil inclusive —, se erigem contra a rígida aplicação 
das normas de justiça e de quaisquer prescrições legais. 

De outra parte, o bom ou mau êxito alcançado por certos po¬ 
vos nas suas relações econômicas com espanhóis e portugueses tem 
dependido necessariamente de sua maior ou menor capacidade de 
ajuste a esse tipo de relações. O contraste com a chamada mentali¬ 
dade capitalista não é fenômeno recente. Existem a respeito sugesti¬ 
vos testemunhos históricos. Conhecemos, por exemplo, graças a Hen- 
ri Sée, o texto de uma circular dirgida em 1742 pelo intendente de 
Bretanha aos seus subdelegados, onde se lê que os negociantes lo¬ 
cais “ apprehendent de commercer avec les Portugais, attendue leur 
infidélité; si les Portugais sont si infidéies, ils le sont pour toutes les 
nations; cépendant les Hollandais commercent au Portugal utilement 
et les Anglais y font un commerce d’une étendue et d’un avantage 
étonnantes; c’est donc la faute des Français de ne savoir pas prendre 
les mesures justes pour établir en Portugal un commerce assuré” . 51 

Sobre a “infidelidade” dos comerciantes portugueses revela ain¬ 
da Sée o caso de certo armador de Saint Maio que, no período de 
1720 a 1740, costumava expedir muitos tecidos para Lisboa por conta 
dos seus fregueses, mas só raramente os remetia por conta própria, 


pois desconfiava da “exatidão” daqueles comerciantes, os quais, por 
autro lado, pediam sempre créditos excessivos. 58 

Essa infidelidade e falta de exatidão nos negócios com estranhos 
denuncia, sem dúvida, nos portugueses da época setecentista, e tam¬ 
bém de outras épocas, o gosto desordenado e imprevidente da pecú- 
nia. Engana-se quem tente discernir aqui os germes do espírito capita¬ 
lista. A simples ganância, o amor às riquezas acumuladas à custa de 
outrem, principalmente de estranhos, pertence, em verdade, a todas 
as épocas e não caracteriza a mentalidade capitalista se desacompa¬ 
nhada de certas virtudes econômicas que tendam a contribuir decisiva¬ 
mente para a racionalização dos negócios. Virtudes como a honorabi¬ 
lidade e a exatidão, diversas da lealdade devida a superiores, amigos 
e afins. 

Nada indica que nos portugueses ou espanhóis sejam menos pro¬ 
nunciados do que em outros povos o gosto e o prestígio dos bens 
materiais. Na própria Itália do Renascimento, onde tiveram seu ber¬ 
ço, nos tempos modernos, algumas daquelas virtudes burguesas, 
distinguiam-se, idos da península Ibérica, os catalães “que de las pie-> 
dras sacanpanes”, segundo o ditado, como gananciosos e avaros. 

E o autor do Guzmán de Alfarache, a famosa novela picaresca pu¬ 
blicada a partir de 1599, podia lamentar-se de que câmbios e recâm- 
bios de toda sorte, assim como diversos estratagemas de mercado¬ 
res, longe de constituírem privilégio dos genoveses, já faziam sua 
granjearia ordinária por toda parte, “especialmente em Espanha , 
nota, onde se tinham por lícitos numerosos negócios de especulação 
que a Igreja condenava como usurários. Entre outros, os emprésti¬ 
mos sobre prendas de ouro e prata, com prazo limitado, e particu¬ 
larmente o chamado “câmbio seco .®° 

Para mostrar como não viviam os povos ibéricos, durante esse 
tempo, tão alheados do incremento geral das instituições financei¬ 
ras poderiam acrescentar-se os aperfeiçoamentos que, precisamen¬ 
te nas feiras espanholas de Villalón, Rioseco e Medina dei Campo, 
tanto como em Gênova, tinham alcançado certos gêneros de opera¬ 
ções de crédito que depois se disseminariam em outros países. Ou 
ainda a contribuição dos negociantes portugueses da era dos gran¬ 
des descobrimentos para a elaboração do direito comercial e singu- 
larmente para o progresso dos seguros marítimos. Cabe notar que 
a Portugal se deve mesmo o primeiro corpo de doutrina acerca do 
seguro: o Tractatus perutilis et quotidianas de assecurationibus et 
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sponsionibus Mercatorum de Santerna (Pedro de Santarém), que se 
publicou em 1554 e foi várias vezes reeditado durante o século xvi. 

Lembre-se fínalmente o papel nada irrelevante, embora tão esque¬ 
cido, que tiveram na história das finanças do mesmo século banqueiros 
e comerciantes espanhóis da bolsa de Antuérpia—principalmente bur- 
galeses, não apenas catalães ou judeus — e que só desapareceu, por 
assim dizer, com a segunda bancarrota do Estado, em 1575. Dele, so¬ 
bretudo, de um Curiel de la Torre e de um Fernandez de Espinoza, 
isto é, dos que vicejaram no penúltimo quartel do século, informa- 
nos Ehrenberg, o historiador dos Fugger, que em ausência de escrú¬ 
pulos no emprego dos cabedais ultrapassavam todos os seus competi¬ 
dores. “Eram usurários autênticos”, exclama, “e no sentido atual da 
palavra, não apenas no sentido canônico.” Os próprios feitores dos 
Fugger em Antuérpia escandalizavam-se continuamente diante da ili¬ 
mitada ganância desses homens e um deles afirma que o rei costuma¬ 
va encontrar mais virtude entre genoveses, tradicionalmente vezeiros 
em toda sorte de especulações, do que entre os comerciantes espa¬ 
nhóis. 61 

Dos fidalgos portugueses que andavam então pelas partes do 
Oriente sabemos como, apesar de toda a sua prosápia, não desde¬ 
nhavam os bens da fortuna, mesmo nos casos em que, para alcançá- 
los, precisassem desfazer-se até certo ponto de preconceitos associados 
à sua classe e condição. É ainda Diogo do Couto quem nos refere 
exemplos de nobres e até vice-reis de seu tempo que não hesitavam 
em “despir as armas e tratar da fazenda”, ou que deixavam de ser 
capitães e se faziam mercadores, “largando por mão as obrigações 
de seu cargo e descuidando-se das armadas e tudo mais por farta¬ 
rem o seu apetite”, ou a quem pouco importava “pôr a índia em 
uma balança, só por cumprir com sua paixão”. “E não sei”, diz 
ainda pela boca de seu soldado, “se passou aquela peste deste Reino 
àquele Estado, porque todos chegam a ele com esta linguagem de 
quanto tens, tanto vales”. 62 

A própria liberalidade, virtude capital da antiga nobreza, caíra 
em descrédito, ao menos na prática, entre alguns destes fidalgos da 
decadência, se é certo que só então se puseram a comer fechados e 
em silêncio, para deixarem de repartir com os pobres, e a ter não 
por honra e grandeza, antes por infâmia, o precisar agasalhá-los e 
sustentá-los. Assemelhavam-se nisto ao filho avarento de pai nobre, 
do conto que vem na Corte na aldeia , o qual, tendo ajuntado em 


poucos anos imensa quantidade de ouro, guardava-o com tão solíci¬ 
to cuidado “como costumam os que com cobiça e trabalho o adqui¬ 
riram”. 63 

Em realidade não é pela maior temperança no gosto das rique¬ 
zas que se separam espanhóis ou portugueses de outros povos, entre 
os quais viria a florescer essa criação tipicamente burguesa que é a 
chamada mentalidade capitalista. Não o é sequer por sua menor par- 
vificência, pecado que os moralistas medievais apresentavam como 
uma das modalidades mais funestas da avareza. O que principalmente 
os distingue é, isto sim, certa incapacidade, que se diria congênita, 
de fazer prevalecer qualquer forma de ordenação impessoal e mecâ¬ 
nica sobre as relações de caráter orgânico e comunal, como o são 
as que se fundam no parentesco, na vizinhança e na amizade. 

4. NATUREZA E ARTE 

No célebre “Sermão da Sexagésima”, pronunciado em 1655 na 
capela real, em Lisboa, lembra Antônio Vieira que o pregar é em 
tudo comparável ao semear, “porque o semear he hua arte que tem 
mays de natureza que de arte; caya onde cahir”. 64 Pensamento cujas 
raízes parecem mergulhar no velho naturalismo português. A com¬ 
paração entre o pregar e o semear. Vieira a teria tomado diretamente 
às Escrituras, elaborando-a conforme seu argumento. O mesmo já 
não cabe dizer de sua imagem do céu estrelado, que se ajusta a con¬ 
cepções correntes da época e não apenas em Portugal. 

Segundo a observação de H. von Stein, ao ouvir a palavra “na¬ 
tureza”, o homem dos séculos xvu e xvni pensa imediatamente no 
firmamento; o do século xix pensa em uma paisagem. Pode ser elu¬ 
cidativo, a esse respeito, um confronto que, segundo parece, ainda 
não foi tentado, com certa passagem de outro discípulo de santo Iná¬ 
cio, Baltazar Gracián, que poderia representar, no caso, uma das 
fontes de Vieira. Na primeira parte (Crisi li) do Criticón, cuja pu¬ 
blicação antecede de quatro anos o mencionado “Sermão da Sexa¬ 
gésima”, Andrênio, estranhando a disposição em que se acham as 
estrelas no céu, pergunta: “ Por que, ya que ei soberano Artífice her- 
moseó tanto esta artesonada bóveda dei mundo con tanto florón y 
estrellas, por que no las dispuso, decia yo, con orden y concierto, 
de modo que entretejieron vistosos lazos y formaron primorosos la¬ 
bores? 
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— Ya te entiendo, acudió Crítilo, quisiera tu que estuvieron dis- 
puestas en forma, ya de un artificioso recamado, ya de un precioso 
joyel, repartidas con arte y correspondência. 

— Sí, si, eso mismo. Porque a más de que campearan otro tan¬ 
to y fuera un espectáculo muy agradable a la vista, brillantísimo ar¬ 
tificio, destruía con eso dei todo el divino hacedor aquel necio es¬ 
crúpulo de haberse hecho acaso y declaraba de todo punto su divina 
Providencia” f 5 

A última palavra cabe naturalmente a Critilo, para quem a Di¬ 
vina Sabedoria, formando e repartindo as estrelas, atendeu a outra 
e mais importante correspondência, ‘‘qual lo es de sus movimientos 
y aquel templarse de influencias”. 
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O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda me¬ 
nos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades par- 
ticularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre 
o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma des- ( 
continuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental entre J 
as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais 
entusiastas durante o século XIX. De acordo com esses doutrinado- 
res, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha reta, e por 
simples evolução, da família. A verdade, bem outra, é que perten¬ 
cem a ordens diferentes em essência. Só pela transgressão da ordem 
doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o simples indivíduo 
se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e responsá¬ 
vel, ante as leis da Cidade. Há nesse fato um triunfo do geral sobre 
o particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o cor¬ 
póreo e não uma depuração sucessiva, uma espiritualização de for¬ 
mas mais naturais e rudimentares, uma procissão das hipóstases, para 
falar como na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua for¬ 
ma pura, é abolida por uma transcendência. 

Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo 
a incompatibilidade fundamental entre os dois princípios do que Só- 
focles. Creonte encarna a noção abstrata, impessoal da Cidade em 
luta contra essa realidade concreta e tangível que é a família. Antí- 
gona, sepultando Polinice contra as ordenações do Estado, atrai so¬ 
bre si a cólera do irmão, que não age em nome de sua vontade pes¬ 
soal, mas da suposta vontade geral dos cidadãos, da pátria: 

E todo aquele que acima da Pátria 
Coloca seu amigo, eu o terei por nulo, 

O conflito entre Antígona e Creonte é de todas as épocas e pre¬ 
serva-se sua veemência ainda em nossos dias. Em todas as culturas. 
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o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se acom¬ 
panhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afe¬ 
tar profundamente a estrutura da sociedade. O estudo dessas crises 
constitui um dos temas fundamentais da história social. Quem com¬ 
pare, por exemplo, o regime do trabalho das velhas corporações e grê¬ 
mios de artesãos com a “escravidão dos salários” nas usinas moder¬ 
nas tem um elemento precioso para o julgamento da inquietação social 
de nossos dias. Nas velhas corporações o mestre e seus aprendizes e 
jornaleiros formavam como uma só família, cujos membros se sujei¬ 
tam a uma hierarquia natural, mas que partilham das mesmas priva¬ 
ções e confortos. Foi o moderno sistema industrial que, separando os 
empregadores e empregados nos processos de manufatura e diferen¬ 
ciando cada vez mais suas funções, suprimiu a atmosfera de intimidade 
que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de classe. 
O novo regime tornava mais fácil, além disso, ao capitalista, explorar 
o trabalho de seus empregados, a troco de salários ínfimos. 

) Para o empregador moderno — assinala um sociólogo norte- 
americano — o empregado transforma-se em um simples número: 
a relação humana desapareceu. A produção em larga escala, a orga¬ 
nização de grandes massas de trabalho e complicados mecanismos 
para colossais rendimentos, acentuou, aparentemente, e exacerbou 
a separação das classes produtoras, tornando inevitável um sentimen¬ 
to de irresponsabilidade, da parte dos que dirigem, pelas vidas dos 
trabalhadores manuais. Compare-se o sistema de produção, tal co¬ 
mo existia quando o mestre e seu aprendiz ou empregado trabalha¬ 
vam na mesma sala e utilizavam os mesmos instrumentos, com o que 
ocorre na organização habitual da corporação moderna. No primei¬ 
ro, as relações de empregador e empregado eram pessoais e diretas, 
não havia autoridades intermediárias. Na última, entre o trabalha- 
I dor manual e o derradeiro proprietário — o acionista — existe toda 
uma hierarquia de funcionários e autoridades representados pelo su¬ 
perintendente da usina, o diretor-geral, o presidente da corporação, 
a junta executiva do conselho de diretoria e o próprio conselho de 
diretoria. Como é fácil que a responsabilidade por acidentes do tra¬ 
balho, salários inadequados ou condições anti-higiênicas se perca de 
, um extremo ao outro dessa série . 1 


A crise que acompanhou a transição do trabalho industrial aqui 
assinalada pode dar uma idéia pálida das dificuldades que se opõem 


à abolição da velha ordem familiar por outra, em que as instituições 
e as relações sociais, fundadas em princípios abstratos, tendem a 
substituir-se aos laços de afeto e de sangue. Ainda hoje persistem, 
aqui e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas famílias “re¬ 
tardatárias”, concentradas em si mesmas e obedientes ao velho ideal 
que mandava educarem-se os filhos apenas para o círculo domésti¬ 
co. Mas essas mesmas tendem a desaparecer ante as exigências im¬ 
perativas das novas condições de vida. Segundo alguns pedagogos 
e psicólogos de nossos dias, a educação familiar deve ser apenas uma 
espécie de propedêutica da vida na sociedade, fora da família. E se 
bem considerarmos as teorias modernas, veremos que elas tendem, 
cada vez mais, a separar o indivíduo da comunidade doméstica, a 
libertá-lo, por assim dizer, das “virtudes” familiares. Dir-se-á que 
essa separação e essa libertação representam as condições primárias 
e obrigatórias de qualquer adaptação à “vida prática”. 

Nisso, a pedagogia científica da atualidade segue rumos preci¬ 
samente opostos aos que preconizavam os antigos métodos de edu¬ 
cação. Um dos seus adeptos chega a observar, por exemplo, que a 
obediência, um dos princípios básicos da velha educação, só deve j 
ser estimulada na medida em que possa permitir uma adoção razoá¬ 
vel de opiniões e regras que a própria criança reconheça como for- ' 
muladas por adultos que tenham experiência nos terrenos sociais em 
que ela ingressa. “Em particular”, acrescenta, “a criança deve ser 
preparada para desobedecer nos pontos em que sejam falíveis as pre¬ 
visões dos pais.” Deve adquirir progressivamente a individualida¬ 
de, “único fundamento justo das relações familiares”. “Os casos 
freqüentes em que os jovens são dominados pelas mães e pais na es¬ 
colha das roupas, dos brinquedos, dos interesses e atividades gerais, 
a ponto de se tornarem incompetentes, tanto social, como individual¬ 
mente, quando não psicopatas, são demasiado freqüentes para se¬ 
rem ignorados.” E aconselha: “Não só os pais de idéias estreitas, J 
mas especialmente os que são extremamente atilados e inteligentes, 
devem precaver-se contra essa atitude falsa, pois esses pais realmen¬ 
te inteligentes são, de ordinário, os que mais se inclinam a exercer 
domínio sobre a criança. As boas mães causam, provavelmente, maio¬ 
res estragos do que as más, na acepção mais generalizada e popular 
destes vocábulos ”. 2 

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito 
sólidas a idéia de família — e principalmente onde predomina a fa- 
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mília de tipo patriarcal — tende a ser precária e a lutar contra fortes 
restrições a formação e evolução da sociedade segundo conceitos 
atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é, 
assim, especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo 
triunfo de certas virtudes antifamiliares por excelência, como o são, 
sem dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa pessoal 
e na concorrência entre os cidadãos. 

Entre nós, mesmo durante o Império, já se tinham tornado ma¬ 
nifestas as limitações que os vínculos familiares demasiado estreitos, 
e não raro opressivos, podem impor à vida ulterior dos indivíduos. 
Não faltavam, sem dúvida, meios de se corrigirem os inconvenien¬ 
tes que muitas vezes acarretam certos padrões de conduta impostos 
desde cedo pelo círculo doméstico. E não haveria grande exagero em 
dizer-se que, se os estabelecimentos de ensino superior, sobretudo 
os cursos jurídicos, fundados desde 1827 em São Paulo e Olinda, 
contribuíram largamente para a formação de homens públicos ca¬ 
pazes, devemo-lo às possibilidades que, com isso, adquiriam nume¬ 
rosos adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e rurais de 
“viver por si”, libertando-se progressivamente dos velhos laços ca¬ 
seiros, quase tanto como aos conhecimentos que ministravam as fa¬ 
culdades. 

A personalidade social do estudante, moldada em tradições acen- 
tuadamente particularistas, tradições que, como se sabe, costumam 
ser decisivas e imperativas durante os primeiros quatro ou cinco anos 
de vida da criança, 3 era forçada a ajustar-se, nesses casos, a novas 
situações e a novas relações sociais que importavam na necessidade 
de uma revisão, por vezes radical, dos interesses, atividades, valo¬ 
res, sentimentos, atitudes e crenças adquiridos no convívio da família. 

Transplantados para longe dos pais, muito jovens, os “filhos 
aterrados” de que falava Capistrano de Abreu, só por essa forma 
conseguiam alcançar um senso de responsabilidade que lhes fora até 
então vedado. Nem sempre, é certo, as novas experiências bastavam 
para apagar neles o vinco doméstico, a mentalidade criada ao con¬ 
tato de um meio patriarcal, tão oposto às exigências de uma socie¬ 
dade de homens livres e de inclinação cada vez mais igualitária. Por 
isso mesmo Joaquim Nabuco pôde dizer que, “em nossa política e 
em nossa sociedade [...], são os órfãos, os abandonados, que ven¬ 
cem a luta, sobem e governam”. 4 


Tem-se visto como a crítica dirigida contra a tendência recente 
de alguns Estados para a criação de vastos aparelhamentos de seguro 
e previdência social funda-se unicamente no fato de deixarem margem 
extremamente diminuta à ação individual e também no definhamento 
a que tais institutos condenam toda sorte de competições. Essa ar¬ 
gumentação é própria de uma época em que, pela primeira vez na 
história, se erigiu a concorrência entre os cidadãos, com todas as suas 
conseqüências, em valor social positivo. 

Aos que, com razão de seu ponto de vista, condenam por moti¬ 
vos parecidos os âmbitos familiares excessivamente estreitos e exi¬ 
gentes, isto é, aos que os condenam por circunscreverem demasiado 
os horizontes da criança dentro da paisagem doméstica, pode ser res¬ 
pondido que, em rigor, só hoje tais ambientes chegam a constituir, 
muitas vezes, verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopa- 
tas. Em outras épocas, tudo contribuía para a maior harmonia e 
maior coincidência entre as virtudes que se formam e se exigem no 
recesso do lar e as que asseguram a prosperidade social e a ordem 
entre os cidadãos. Não está muito distante o tempo em que o dr. 
Johnson fazia ante o seu biógrafo a apologia crua dos castigos cor¬ 
porais para os educandos e recomendava a vara para “o terror geral 
de todos”. Parecia-lhe preferível esse recurso a que se dissesse, por 
exemplo, ao aluno: “Se fizeres isto ou aquilo, serás mais estimado 
do que teu irmão ou tua irmã”. Porque, segundo dizia a Boswell, 
a vara tem um efeito que termina em si, ao passo que se forem in¬ 
centivadas as emulações e as comparações de superioridade, lançar- 
se-ão, com isso, as bases de um mal permanente, fazendo com que 
irmãos e irmãs se detestem uns aos outros. 

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primi¬ 
tivo da família patriarcal, o desenvolvimento da urbanização — que 
não resulta unicamente do crescimento das cidades, mas também do 
crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas rurais 
para a esfera de influência das cidades — ia acarretar um desequilí¬ 
brio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje. 

Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsa¬ 
bilidade, formados por tal ambiente, compreenderem a distinção fun¬ 
damental entre os domínios do privado e do público. Assim, eles se 
caracterizam justamente pelo que separa o funcionário “patrimo- 
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nial” do puro burocrata conforme a definição de Max Weber. Para 
o funcionário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-se 
como assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos 
e os benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do 
funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro 
Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções 
e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos. 5 
A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de 
acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e mui¬ 
to menos de acordo com as suas capacidades próprias. Falta a tudo 
a ordenação impessoal que caracteriza a vida no Estado burocráti¬ 
co. O funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão 
das funções e com a racionalização, adquirir traços burocráticos. Mas 
em sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, quanto 
mais caracterizados estejam os dois tipos. 

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um 
sistema administrativo e um corpo de funcionários puramente dedica¬ 
dos a interesses objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrário, 
é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o predomínio 
constante das vontades particulares que encontram seu ambiente pró¬ 
prio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação im¬ 
pessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida o da família aquele 
que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade. 
E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente, 
do núcleo familiar — a esfera, por excelência dos chamados “con¬ 
tatos primários”, dos laços de sangue e de coração — está em que 
as relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o mo¬ 
delo obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso ocorre 
mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em princípios 
neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas an- 
tiparticularistas. 


Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira 
para a civilização será de cordialidade — daremos ao mundo o “ho¬ 
mem cordial”. 6 A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, 
virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, 
com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao 
menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral 


dos padrões de convívio humano, informados no meio rural e pa¬ 
triarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 
“boas maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas 
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. Na civili¬ 
dade há qualquer coisa de coercitivo — ela pode exprimir-se em man¬ 
damentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde, como se sabe, 
a polidez envolve os aspectos mais ordinários do convívio social, che¬ 
ga a ponto de confundir-se, por vezes, com a reverência religiosa. 
Já houve quem notasse este fato significativo, de que as formas ex¬ 
teriores de veneração à divindade, no cerimonial xintoísta, não dife¬ 
rem essencialmente das maneiras sociais de demonstrar respeito. 

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida 
do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no 
fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na apa¬ 
rência — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir pre¬ 
cisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifestaçõesí 
que são espontâneas no “homem cordial”: é a forma natural e viva ' 
que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, / 
organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, 
epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessá¬ 
rio, de peça de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá a 
cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções. 

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da 
cordialidade, que não precisam ser legítimas para se manifestarem, 
revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida. Armado dessa 
máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social. 
E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e sobera¬ 
na do indivíduo. 

No “homem cordial”, a vida em sociedade é, de certo modo, 
uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo 
mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da 
existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o in¬ 
divíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasilei¬ 
ro — como bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela 
é antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu 
Nietzsche, quando disse: “Vosso mau amor de vós mesmos vos faz 
do isolamento um cativeiro”. 7 

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que 
exige, por vezes, uma personalidade fortemente homogênea e equi- 
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librada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se sen¬ 
tem, geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada ante 
um superior. Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, 
e até de bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam de 
todo a possibilidade de convívio mais familiar. A manifestação nor¬ 
mal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral, 
no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico, 
quanto se sabe do apego freqüente dos portugueses, tão próximos 
de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de reverência. 

No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo 
de ser parece refletir-se em nosso pendor acentuado para o emprego 
dos diminutivos. A terminação “inho”, aposta às palavras, serve para 
nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo tem¬ 
po, para lhes dar relevo. É a maneira de fazê-los mais acessíveis aos 
sentidos e também de aproximá-los do coração. Sabemos como é fre¬ 
qüente, entre portugueses, o zombarem de certos abusos desse nos¬ 
so apego aos diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto o 
é para nós, muitas vezes, a pieguice lusitana, lacrimosa e amarga . 8 
Um estudo atento das nossas formas sintáxicas traria, sem dúvida, 
revelações preciosas a esse respeito. 

À mesma ordem de manifestações pertence certamente a tendência 
para a omissão do nome de família no tratamento social. Em regra 
é o nome individual, de batismo, que prevalece. Essa tendência, que 
entre portugueses resulta de uma tradição com velhas raízes — como 
se sabe, os nomes de família só entram a predominar na Europa cristã 
e medieval a partir do século xn —, acentuou-se estranhamente entre 
nós. Seria talvez plausível relacionar tal fato à sugestão de que o uso 
do simples prenome importa em abolir psicologicamente as barreiras 
determinadas pelo fato de existirem famílias diferentes e independen¬ 
tes umas das outras. Corresponde à atitude natural aos grupos huma¬ 
nos que, aceitando de bom grado uma disciplina da simpatia, da “con¬ 
córdia”, repelem as do raciocínio abstrato ou que não tenham como 
fundamento, para empregar a terminologia de Tõnnies, as comuni¬ 
dades de sangue, de lugar ou de espírito . 9 

O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não se¬ 
ja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da 
vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar com facili¬ 
dade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de ser, que não 
desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se nor¬ 


malmente da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou 
certa vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil 
como na Argentina, para conquistar um freguês tinha necessidade 
de fazer dele um amigo . 10 

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar 
os santos com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve pare¬ 
cer estranho às almas verdadeiramente religiosas, provém ainda dos 
mesmos motivos. A popularidade, entre nós, de uma santa Teresa 
de Lisieux — santa Teresinha — resulta muito do caráter intimista 
que pode adquirir seu culto, culto amável e quase fraterno, que se 
acomoda mal às cerimônias e suprime as distâncias. É o que tam¬ 
bém ocorreu com o nosso Menino Jesus, companheiro de brinque¬ 
do das crianças e que faz pensar menos no Jesus dos evangelhos ca¬ 
nônicos do que no de certos apócrifos, principalmente as diversas 
redações do Evangelho da Infância. Os que assistiram às festas do 
Senhor Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo, conhecem a história 
do Cristo que desce do altar para sambar com o povo. 

Essa forma de culto, que tem antecedentes na península Ibérica, 
também aparece na Europa medieval e justamente com a decadên¬ 
cia da religião palaciana, superindividual, em que a vontade comum 
se manifesta na edificação dos grandiosos'monumentos góticos. 
Transposto esse período — afirma um historiador — surge um sen¬ 
timento religioso mais humano e singelo. Cada casa quer ter sua ca¬ 
pela própria, onde os moradores se ajoelham ante o padroeiro e pro¬ 
tetor. Cristo, Nossa Senhora e os santos já não aparecem como entes 
privilegiados e eximidos de qualquer sentimento humano. Todos, fi¬ 
dalgos e plebeus, querem estar em intimidade com as sagradas cria¬ 
turas e o próprio Deus é um amigo familiar, doméstico e próximo 
— o oposto do Deus “palaciano”, a quem o cavaleiro, de joelhos, 
vai prestar sua homenagem, como a um senhor feudal . 11 

O que representa semelhante atitude é uma transposição carac¬ 
terística para o domínio do religioso desse horror às distâncias que 
parece constituir, ao menos até agora, o traço mais específico do es¬ 
pírito brasileiro. Note-se que ainda aqui nós nos comportamos de 
modo perfeitamente contrário à atitude já assinalada entre japone¬ 
ses, onde o ritualismo invade o terreno da conduta social para dar- 
lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do rito que se 
afrouxa e se humaniza. 
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Essa aversão ao ritualismo conjuga-se mal — como é fácil ima¬ 
ginar — com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e 
consciente. Newman, em um dos seus sermões anglicanos, exprimia 
a “firme convicção” de que a nação inglesa lucraria se sua religião 
fosse mais supersticiosa, more bigoted, se estivesse mais acessível à 
influência popular, se falasse mais diretamente às imaginações e aos 
corações. No Brasil, ao contrário, foi justamente o nosso culto sem 
obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia cha¬ 
mar, com alguma impropriedade, “democrático”, um culto que dis¬ 
pensava no fiel todo esforço, toda diligência, toda tirania sobre si 
mesmo, o que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso. 
É significativo que, ao tempo da famosa questão eclesiástica, no Im¬ 
pério, uma luta furiosa, que durante largo tempo abalou o país, se 
tenha travado principalmente porque d. Vital de Oliveira se obsti¬ 
nava em não abandonar seu “excesso de zelo”. E o mais singular 
é que, entre os acusadores do bispo de Olinda, por uma intransigên¬ 
cia que lhes parecia imperdoável e criminosa, figurassem não pou¬ 
cos católicos, ou que se imaginavam sinceramente católicos. 

A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido ín¬ 
timo das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase 
carnal em seu apego ao concreto e em sua rancorosa incompreensão 
de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que 
pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a pro¬ 
duzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia 
e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, não 
tinha forças para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elabora¬ 
ção política seria possível senão fora dela, fora de um culto que só 
apelava para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a ra¬ 
zão e a vontade. Não admira pois, que nossa República tenha sido 
feita pelos positivistas, ou agnósticos, e nossa Independência fosse 
obra de maçons. A estes se entregou com tanta publicidade nosso 
primeiro imperador, que o fato chegaria a alarmar o próprio prínci¬ 
pe de Metternich, pelos perigosos exemplos que encerrava sua atitude. 

A pouca devoção dos brasileiros e até das brasileiras é coisa que 
se impõe aos olhos de todos os viajantes estrangeiros, desde os tem¬ 
pos do padre Fernão Cardim, que dizia das pernambucanas quinhen¬ 
tistas serem “muito senhoras e não muito devotas, nem freqüentarem 
missas, pregações, confissões etc.”. 12 Auguste de Saint-Hilaire, que 
visitou a cidade de São Paulo pela semana santa de 1822, conta-nos 


como lhe doía a pouca atenção dos fiéis durante os serviços religiosos. 
“Ninguém se compenetra do espírito das solenidades”, observa. “Os 
homens mais distintos delas participam apenas por hábito, e o povo 
comparece como se fosse a um folguedo. No ofício de Endoenças, 
a maioria dos presentes recebeu a comunhão da mão do bispo. Olha¬ 
vam à direita e à esquerda, conversavam antes desse momento sole¬ 
ne e recomeçavam a conversar logo depois.” As ruas, acrescenta pou¬ 
co adiante, “viviam apinhadas de gente, que corria de igreja a igre¬ 
ja, mas somente para vê-las, sem o menor sinal de fervor”. 13 

Em verdade, muito pouco se poderia esperar de uma devoção 
que, como essa, quer ser continuamente sazonada por condimentos 
fortes e que, para ferir as almas, há de ferir primeiramente os olhos 
e os ouvidos. “Em meio do ruído e da mixórdia, da jovialidade e 
da ostentação que caracterizam todas essas celebrações gloriosas, 
pomposas, esplendorosas”, nota o pastor Kidder, “quem deseje en¬ 
contrar, já não digo estímulo, mas ao menos lugar para um culto 
mais espiritual, precisará ser singularmente fervoroso.” 14 Outro vi¬ 
sitante, de meados do século passado, manifesta profundas dúvidas 
sobre a possibilidade de se implantarem algum dia, no Brasil, for¬ 
mas mais rigoristas de culto. Conta-se que os próprios protestantes 
logo degeneram aqui, exclama. E acrescenta: “É que o clima não 
favorece a severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo ou 
o puritanismo jamais florescerão nos trópicos”. 15 

A exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensí¬ 
veis da religião, que no catolicismo tridentino parecem representar 
uma exigência do esforço de reconquista espiritual e da propaganda 
da fé perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nós um ter¬ 
reno de eleição e acomodaram-se bem a outros aspectos típicos de 
nosso comportamento social. Em particular a nossa aversão ao ri¬ 
tualismo é explicável, até certo ponto, nesta “terra remissa e algo 
melancólica”, de que falavam os primeiros observadores europeus, 
por isto que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário. Normal¬ 
mente nossa reação ao meio em que vivemos não é uma reação de 
defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante coesa, nem bas¬ 
tante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalida¬ 
de, integrando-a, como peça consciente, no conjunto social. Ele é 
livre, pois, para se abandonar a todo o repertório de idéias, gestos 
e formas que encontre em seu caminho, assimilando-os freqüente- 
mente sem maiores dificuldades. 
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6 

NOVOS TEMPOS 


• Finis operantis 

• O sentido do bacharelismo 

• Como se pode explicar o bom êxito 
dos positivistas 

• As origens da democracia no 
Brasil: um mal-entendido 

• Etos e eros. Nossos românticos 

• Apego bizantino aos livros 

• A miragem da alfabetização 

• O desencanto da realidade 



Essa aptidão para o social está longe de constituir um fator apre¬ 
ciável de ordem coletiva. Por isso mesmo que relutamos em aceitar 
um princípio superindividual de organização e que o próprio culto 
religioso se torna entre nós excessivamente humano e terreno, toda 
a nossa conduta ordinária denuncia, com freqüência, um apego sin¬ 
gular aos valores da personalidade configurada pelo recinto domés¬ 
tico. Cada indivíduo, nesse caso, afirma-se ante os seus semelhantes 
indiferente à lei geral, onde esta lei contrarie suas afinidades emotivas, 
e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo. 

Assim, só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um obje¬ 
to exterior a nós mesmos. E quando fugimos à norma é por simples 
gesto de retirada, descompassado e sem controle, jamais regulados 
por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos às atividades mo¬ 
rosas e monótonas, desde a criação estética até às artes servis, em 
que o sujeito se submeta deliberadamente a um mundo distinto de¬ 
le: a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada 
por um sistema exigente e disciplinador. É freqüente, entre os brasi¬ 
leiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se alimen¬ 
tam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e com 
que sustentam, simultaneamente, as convicções mais díspares. Bas¬ 
ta que tais doutrinas e convicções se possam impor à imaginação por 
uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou argumentos sedutores. 
A contradição que porventura possa existir entre elas parece-lhes tão 
pouco chocante, que alguns se alarmariam e se revoltariam sincera¬ 
mente quando não achássemos legítima sua capacidade de aceitá-las 
com o mesmo entusiasmo. Não há, talvez, nenhum exagero em dizer- 
se que quase todos os nossos homens de grande talento são um pouco 
dessa espécie. 

No trabalho não buscamos senão a própria satisfação, ele tem 
o seu fim em nós mesmos e não na obra: um finis operantis, não 
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um finis operis. As atividades profissionais são, aqui, meros aciden¬ 
tes na vida dos indivíduos, ao oposto do que sucede entre outros po¬ 
vos, onde as próprias palavras que indicam semelhantes atividades 
podem adquirir acento quase religioso. 1 

Ainda hoje são raros, no Brasil, os médicos, advogados, enge¬ 
nheiros, jornalistas, professores, funcionários que se limitem a ser 
homens de sua profissão. Revemos constantemente o fato observa¬ 
do por Burmeister nos começos de nossa vida de nação livre: “Nin¬ 
guém aqui procura seguir o curso natural da carreira iniciada, mas 
cada qual almeja alcançar aos saltos os altos postos e cargos rendo¬ 
sos: e não raro o conseguem”. “O alferes de linha”, dizia, “sobe 
aos pulos a major e a coronel da milícia e cogita, depois, em voltar 
para a tropa de linha com essa graduação. O funcionário público 
esforça-se por obter colocação de engenheiro e o mais talentoso en¬ 
genheiro militar abandona sua carreira para ocupar o cargo de arre¬ 
cadador de direitos de alfândega. O oficial de marinha aspira ao uni¬ 
forme de chefe de esquadra. Ocupar cinco ou seis cargos ao mesmo 
tempo e não exercer nenhum é coisa nada rara.” 

As nossas academias diplomam todos os anos centenas de no¬ 
vos bacharéis, que só excepcionalmente farão uso, na vida prática, 
dos ensinamentos recebidos durante o curso. A inclinação geral pa¬ 
ra as profissões liberais, que em capítulo anterior já se tentou inter¬ 
pretar como aliada de nossa formação colonial e agrária, e relacio¬ 
nada com a transição brusca do domínio rural para a vida urbana, 
não é, aliás, um fenômeno distintamente nosso, como o querem al¬ 
guns publicistas. Poucas terras, por exemplo, parecem ter sido tão 
infestadas pela “praga do bacharelismo” quanto o foram os Esta¬ 
dos Unidos, durante os anos que se seguiram à guerra da indepen¬ 
dência: é notória a importância que tiveram os graduates na Nova 
Inglaterra, apesar de todas as prevenções do puritanismo contra os 
legistas, que à lei do Senhor pareciam querer sobrepor as simples leis 
humanas. 2 E aos que nos censuram por sermos uma terra de advo¬ 
gados, onde apenas os cidadãos formados em direito ascendem em 
regra às mais altas posições e cargos públicos, poder-se-ia observar 
que, ainda nesse ponto, não constituímos uma singularidade: advo¬ 
gados de profissão foram em sua maioria os membros da Convenção 
de Filadélfia, 3 advogados são ainda em nossos dias metade dos ele¬ 
mentos das legislaturas estaduais e do Congresso dos Estados Uni¬ 
dos; advogados têm sido todos os presidentes da República norte- 


americana que não foram generais, com as únicas exceções de Har- 
ding e de Hoover. Exatamente como entre nós. As críticas a esse fa¬ 
to são lá quase tão freqüentes quanto aqui e já se lembrou o con¬ 
traste evidente com o que ocorre na Grã-Bretanha, onde não houve 
um único primeiro-ministro advogado durante todo o século que vai 
de Perceval a Asquith. 4 

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econômica e social — 
comuns a todos os países americanos — devem ter contribuído lar¬ 
gamente para o prestígio das profissões liberais, convém não esque¬ 
cer que o mesmo prestígio já as cercava tradicionalmente na mãe- 
pátria. Em quase todas as épocas da história portuguesa uma carta 
de bacharel valeu quase tanto como uma carta de recomendação nas 
pretensões a altos cargos públicos. No século xvn, a crer no que 
afiança a Arte de furtar, mais de cem estudantes conseguiam colar 
grau na Universidade de Coimbra todos os anos, a fim de obterem 
empregos públicos, sem nunca terem estado em Coimbra. 

De qualquer modo, ainda no vício do bacharelismo ostenta-se 
também nossa tendência para exaltar acima de tudo a personalidade 
individual como valor próprio, superior às contingências. A digni¬ 
dade e importância que confere o título de doutor permitem ao indi¬ 
víduo atravessar a existência com discreta compostura e, em alguns 
casos, podem libertá-lo da necessidade de uma caça incessante aos 
bens materiais, que subjuga e humilha a personalidade. Se nos dias 
atuais o nosso ambiente social já não permite que essa situação pri¬ 
vilegiada se mantenha cabalmente e se o prestígio do bacharel é so¬ 
bretudo uma reminiscência de condições de vida material que já não 
se reproduzem de modo pleno, o certo é que a maioria, entre nós, 
ainda parece pensar nesse particular pouco diversamente dos nossos 
avós. O que importa salientar aqui é que a origem da sedução exer¬ 
cida pelas carreiras liberais vincula-se estreitamente ao nosso apego 
quase exclusivo aos valores da personalidade. Daí, também, o fato 
de essa sedução sobreviver em um ambiente de vida material que já 
a comporta dificilmente. Não é outro, aliás, o motivo da ânsia pelos 
meios de vida definitivos, que dão segurança e estabilidade, exigin¬ 
do, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço pessoal, de aplicação 
e sujeição da personalidade, como sucede tão freqüentemente com 
certos empregos públicos. 

Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas, 
que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito 
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dos nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos 
do caráter brasileiro. Essas construções de inteligência representam 
um repouso para a imaginação, comparável à exigência de regulari¬ 
dade a que o compasso musical convida o corpo do dançarino. O 
prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento infle¬ 
xível, o horror ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam à cola¬ 
boração, ao esforço e, por conseguinte, a certa dependência e mes¬ 
mo abdicação da personalidade, têm determinado assiduamente nossa 
formação espiritual. Tudo quanto dispense qualquer trabalho men¬ 
tal aturado e fatigante, as idéias claras, lúcidas, definitivas, que fa¬ 
vorecem uma espécie de atonia da inteligência, parecem-nos consti¬ 
tuir a verdadeira essência da sabedoria. 

É possível compreender o bom sucesso do positivismo entre nós 
e entre outros povos parentes do nosso, como o Chile e o México, 
justamente por esse repouso que permitem ao espírito as definições 
irresistíveis e imperativas do sistema de Comte. Para seus adeptos, 
a grandeza, a importância desse sistema prende-se exatamente à sua 
capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida. É realmente 
edificante a certeza que punham aqueles homens no triunfo final das 
novas idéias. O mundo acabaria irrevogavelmente por aceitá-las, só 
porque eram racionais, só porque a sua perfeição não podia ser pos¬ 
ta em dúvida e se impunha obrigatoriamente a todos os homens de 
boa vontade e de bom senso. Nada haveria de deter e muito menos 
de anular o ascendente fatal de uma nova espiritualidade reclamada 
pelo conjunto das necessidades humanas. O mobiliário científico e 
intelectual que o Mestre legou à Humanidade bastaria para que se 
atendesse em todos os tempos e em todas as terras a semelhantes ne¬ 
cessidades. E nossa história, nossa tradição eram recriadas de acor¬ 
do com esses princípios inflexíveis. 

É certo que, em suas construções políticas, os positivistas ima¬ 
ginavam candidamente respeitar nosso “estado preexistente”, nos¬ 
sa feição própria, nossos antecedentes especiais. E assim, por exem¬ 
plo, em um documento datado de Homero de 102, isto é, quando 
contávamos dois meses de vida republicana, propunham que se sub¬ 
dividisse o país em duas sortes de Estados: “os Estados Ocidentais 
Brasileiros, sistematicamente confederados, e que provêm da fusão 
do elemento europeu com o elemento africano e o elemento ameri¬ 


cano aborígine” e os “Estados Americanos Brasileiros, empiricamen¬ 
te confederados, constituídos por hordas fetichistas esparsas pelo ter¬ 
ritório de toda a República; a federação deles limitar-se-ia à manu¬ 
tenção das relações amistosas hoje reconhecidas como um dever en¬ 
tre nações distintas e simpáticas, por um lado; e por outro lado em 
garantir-lhes a proteção do governo federal contra qualquer violên¬ 
cia etc.”. 5 

Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das 
idéias, um secreto horror à nossa realidade? No Brasil, os positivis¬ 
tas foram sempre paradoxalmente negadores. Não eram positivos — 
pode dizer-se — em nenhum dos sentidos que a essa palavra atribui 
Augusto Comte em seu Discurso sobre o espírito positivo. Viveram 
narcotizados por uma crença obstinada na verdade de seus princípios 
e pela certeza de que o futuro os julgaria, e aos seus contemporâneos, 
segundo a conduta que adotassem, individual e coletivamente, com 
relação a tais princípios. Essas convicções defendiam-nos do resto do 
país, no recesso dos gabinetes, pois foram, todos eles, grandes ledo- 
res. E o resto acabaria fatalmente — o advérbio que figura com mais 
insistência em seus escritos — por vir a eles, por aceitar seus ensina¬ 
mentos, por acatar suas verdades. Em certo instante chegaram a for¬ 
mar a aristocracia do pensamento brasileiro, a nossa intelligentsia. 
Foram conselheiros prediletos de alguns governantes e tiveram pa¬ 
pel parecido com o daqueles famosos científicos de que gostava de 
cercar-se o ditador Porfírio Diaz. 

Mas seu instinto essencialmente negador vedou-lhes continua¬ 
mente a possibilidade de inspirarem qualquer sentido construtivo, 
positivo, aos nossos negócios públicos. As virtudes que ostentavam 
— probidade, sinceridade, desinteresse pessoal — não eram forças 
com que lutassem contra políticos — mais ativos e menos escrupu¬ 
losos. De Benjamin Constant Botelho de Magalhães, honrado por 
muitos com o título de Fundador de nossa República, sabe-se que 
nunca votou, senão no último ano da Monarquia. E isso mesmo, 
porque desejou servir a um amigo de família, o conselheiro Andra¬ 
de Pinto, que se apresentava candidato à senatoria. Costumava di¬ 
zer que tinha nojo de nossa política. 6 E um dos seus íntimos refere- 
nos, sobre sua atitude às vésperas de inaugurar-se o novo regime, 
que naquele tempo, decerto, nem sequer lia os jornais, tal a aversão 
que lhe inspirava nossa coisa pública. E assim prossegue: “Era-lhe 
indiferente que governasse Pedro ou Martinho, liberal ou conser- 
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vador. Todos, na opinião dele, não prestavam para nada. E eu mui¬ 
tas vezes estranhava essa indiferença e o pouco caso de Benjamin 
pelas nossas coisas políticas, que em geral são tão favoritas de todo 
brasileiro de alguma educação; e procurava explicar o fato estranho, 
dizendo comigo mesmo que ele era um espírito tão superior, que não 
se ocupava com essas coisas pequeninas, e nem tempo tinha, porque 
pouco lhe sobrava para seus estudos sérios de matemáticas a que sem¬ 
pre se dedicou com ardor e paixão”. 7 


Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais caracte¬ 
rísticos de uma raça humana que prosperou consideravelmente em 
nosso país, logo que este começou a ter consciência de si. De todas 
as formas de evasão da realidade, a crença mágica no poder das idéias 
pareceu-nos a mais dignificante em nossa difícil adolescência política 
e social. Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e aca¬ 
bado de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam às condições 
da vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais condições lhe 
) imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo demo- 
| crático jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente 
esses princípios até onde coincidiram com a negação pura e simples 
de uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror 
às hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governan¬ 
tes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. 
Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá- 
la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos 
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da bur¬ 
guesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar à situa¬ 
ção tradicional, ao menos como fachada ou decoração externa, al¬ 
guns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram exal¬ 
tados nos livros e discursos. 

É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reforma¬ 
dores, no Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram 
de inspiração intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto senti¬ 
mental. Nossa independência, as conquistas liberais que fizemos du¬ 
rante o decurso de nossa evolução política vieram quase de surpresa; 
a grande massa do povo recebeu-as com displicência, ou hostilidade. 
Não emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva particu¬ 
lar, de uma concepção da vida bem definida e específica, que tivesse 


chegado à maturidade plena. Os campeões das novas idéias esque¬ 
ceram-se, com freqüência, de que as formas de vida nem sempre são 
expressões do arbítrio pessoal, não se “fazem” ou “desfazem” por 
decreto. A célebre carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro 
é documento flagrante do imprevisto que representou para nós, a 
despeito de toda a propaganda, de toda a popularidade entre os mo¬ 
ços das academias, a realização da idéia republicana. “Por ora”, 
dizia o célebre paredro do novo regime, “por ora a cor do governo 
é puramente militar e deverá ser assim. O fato foi deles, deles só, 
porque a colaboração de elemento civil foi quase nula. O povo as¬ 
sistiu àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que sig¬ 
nificava.” 

A fermentação liberalista que precedeu à proclamação da inde¬ 
pendência constitui obra de minorias exaltadas, sua repercussão foi 
bem limitada entre o povo, bem mais limitada, sem dúvida, do que 
o querem fazer crer os compêndios de história pátria. Saint-Hilaire, 
que por essa época anotava suas impressões de viagem pelo interior 
brasileiro, observa que, no Rio, as agitações do liberalismo anteriores 
ao 12 de janeiro foram promovidas por europeus e que as revolu¬ 
ções das províncias partiram de algumas famílias ricas e poderosas. 
“A massa do povo”, diz, “ficou indiferente a tudo, parecendo per¬ 
guntar como o burro da fábula: Não terei a vida toda de carregar 
a albarda?” 8 


A persistência dos velhos padrões coloniais viu-se pela primeira 
vez seriamente ameaçada, entre nós, em virtude dos acontecimentos 
que sucederam à migração forçada da família real portuguesa para 
o Brasil, em 1808. O crescente cosmopolitismo de alguns centros ur¬ 
banos não constituiu perigo iminente para a supremacia dos senho¬ 
res agrários, supremacia apoiada na tradição e na opinião, mas abriu 
certamente novos horizontes e sugeriu ambições novas que tende¬ 
riam, com o tempo, a perturbar os antigos deleites e lazeres da vida 
rural. Colhidos de súbito pelas exigências impostas com um outro 
estado de coisas, sobretudo depois da Independência e das crises da 
Regência, muitos não souberam conformar-se logo com as mudan¬ 
ças. Desde então começou a patentear-se a distância entre o elemen¬ 
to “consciente” e a massa brasileira, distância que se evidenciou de¬ 
pois, em todos os instantes supremos da vida nacional. Nos livros, 
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na imprensa, nos discursos, a realidade começa a ser, infalivelmen¬ 
te, a dura, a triste realidade. A transição do convívio das coisas ele¬ 
mentares da natureza para a existência mais regular e abstrata das 
cidades deve ter estimulado, em nossos homens, uma crise subterrâ¬ 
nea, voraz. Os melhores, os mais sensíveis, puseram-se a detestar fran¬ 
camente a vida, o “cárcere da vida”, para falar na linguagem do 
tempo. Pode dizer-se de nosso romantismo que, mesmo copiando 
Byron, Musset, Espronceda, mesmo criando um indianismo de con¬ 
venção, já antecipado, em quase todas as suas minúcias, por Cha- 
teaubriand e Cooper, ou quando transpôs o verbo altissonante de 
Hugo para as suas estrofes condoreiras, só foi artificioso e insincero 
em certas particularidades formais. 

Como em toda parte, os românticos brasileiros trataram de aban¬ 
donar o convencionalismo clássico, tudo quanto pretendia fazer de 
nossa natureza tropical uma pobre e ridícula caricatura das paisagens 
arcádicas. Fixando sua preferência no pessoal e no instintivo, esse 
movimento poderia ter um papel mais poderoso — e até certo ponto 
o teve. Não precisou, para isso, descer aos fundos obscuros da exis¬ 
tência, bastou-lhe contentar-se em ser espontâneo. Não nos trouxe, 
é certo, nada de verdadeiramente novo: o pessimismo, o morrer de 
amores e até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta constituem 
traços característicos da tradição lírica que nos veio da metrópole. 
Há mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade 
feminina, deliqüescente, linfática, num momento em que, mal acorda¬ 
dos para a vida de nação independente, todas as nossas energias de¬ 
veriam concertar-se para opor um anteparo aos estímulos negadores. 

Apenas, não nos devem iludir as aparências a ponto de nos fa¬ 
zerem ver, nos movimentos de depressão e de exaltação que oferece 
essa literatura romântica, muito mais do que uma superfetação na 
vida brasileira, não obstante a sinceridade fundamental dos seus re¬ 
presentantes típicos. Tornando possível a criação de um mundo fo¬ 
ra do mundo, o amor às letras não tardou em instituir um derivati¬ 
vo cômodo para o horror à nossa realidade cotidiana. Não reagiu 
contra ela, de uma reação sã e fecunda, não tratou de corrigi-la ou 
dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando de¬ 
sencantos precoces e ilusões de maturidade. Machado de Assis foi 
a flor dessa planta de estufa. 

Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragili¬ 
dade, a mesma inconsistência íntima, a mesma indiferença, no fundo, 
ao conjunto social; qualquer pretexto estético serve-lhe de conteúdo. 


Pode-se aplicar a ele o que disse da filosofia Junqueira Freire, em 
sua autobiografia: “Era uma nova linguagem igualmente luxuriosa 
para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, tudo de belo, mais 
arte que ciência; mais cúpula que alicerce”. 

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organiza¬ 
ção e coisas práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral, 
puros homens de palavras e livros; não saíam de si mesmos, de seus 
sonhos e imaginações. Tudo assim conspirava para a fabricação de 
uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira morria 
asfixiada. Comparsas desatentos do mundo que habitávamos, qui¬ 
semos recriar outro mundo mais dócil aos nossos desejos ou deva¬ 
neios. Era o modo de não nos rebaixarmos, de não sacrificarmos 
nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas e desprezíveis. 
Como Plotino de Alexandria, que tinha vergonha do próprio cor¬ 
po, acabaríamos, assim, por esquecer os fatos prosaicos que fazem 
a verdadeira trama da existência diária, para nos dedicarmos a mo¬ 
tivos mais nobilitantes: à palavra escrita, à retórica, à gramática, ao 
direito formal. 

O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de 
sabedoria e indício de superioridade mental, assim como o anel de 
grau ou a carta de bacharel. É digno de nota — diga-se de passagem 
— o valor exagerado que damos a esses símbolos concretos; dir-se-ia 
que as idéias não nos seriam acessíveis sem uma intervenção assídua 
do corpóreo e do sensível. D. Pedro II, que foi, ao seu tempo, um 
protótipo da nossa intelectualidade oficial, levou a devoção aos li¬ 
vros a ponto de se dizer dele, com alguma injustiça, que a praticou 
mais assiduamente do que serviu aos negócios do Estado. Um cul¬ 
tor de sua memória oferece-nos, sem malícia, um depoimento pito¬ 
resco a esse respeito: “O imperador”, ouvimo-lo ao nosso douto Ra- 
miz Galvão, “dizia gostar dos livros com satisfação dos cinco senti¬ 
dos, isto é: 

visual, pela impressão exterior ou aspecto do livro; 
tátil, ao manusear-lhe a maciez ou aspereza das páginas; 
auditivo, pelo brando crepitar ao folheá-lo; 
olfativo, pelo cheiro pronunciado de seu papel impresso ou ti¬ 
no couro da encadernação; 
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gustativo, isto é, o sabor intelectual do livro, ou mesmo físico, 
ao umedecer-lhe ligeiramente as pontas das folhas para virá-las”. 9 

Esse imperador, que alguém comparou a um pastor protestan¬ 
te oficiando em templo católico, 10 não é, em verdade, uma figura 
ímpar no Brasil da segunda metade do século xix. Por muitos dos 
seus traços pode mesmo comparar-se aos positivistas de que antes 
se tratou, eles também grandes amigos da página impressa, onde 
aprendiam a recriar a realidade conforme seu gosto e arbítrio. Nada 
há de verdadeiramente insólito em semelhante atitude: Pedro II é bem 
de seu tempo e de seu país. A ponto de ter sido ele, paradoxalmente, 
um dos pioneiros dessa transformação, segundo a qual a velha no¬ 
breza colonial, nobreza de senhores agrários — os nossos homens 
de solar —, tende a ceder seu posto a esta outra, sobretudo citadina, 
que é a do talento e a das letras. 

Porque com o declínio do velho mundo rural e de seus repre¬ 
sentantes mais conspícuos essas novas elites, a aristocracia do “es¬ 
pírito”, estariam naturalmente indicadas para o lugar vago. Nenhuma 
congregação achava-se tão aparelhada para o mister de preservar, 
na medida do possível, o teor essencialmente aristocrático de nossa 
sociedade tradicional como a das pessoas de imaginação cultivada 
e de leituras francesas. A simples presença dessas qualidades, que 
se adquirem, em geral, numa infância e numa adolescência isentas 
de preocupações materiais imperiosas, bastava, quando mais não fos¬ 
se, para denunciar uma estirpe de beati possidentes. 

Mas há outros traços por onde nossa intelectualidade ainda re¬ 
vela sua missão nitidamente conservadora e senhorial. Um deles é 
a presunção, ainda em nossos dias tão generalizada entre seus ex¬ 
poentes, de que o verdadeiro talento há de ser espontâneo, de nascen¬ 
ça, como a verdadeira nobreza, pois os trabalhos e o estudo acurado 
podem conduzir ao saber, mas assemelham-se, por sua monotonia 
e reiteração, aos ofícios vis que degradam o homem. Outro é exata¬ 
mente o voluntário alheamento ao mundo circunstante, o caráter 
transcendente, inutilitário, de muitas das suas expressões mais típi¬ 
cas. Ainda aqui cumpre considerar também a tendência freqüente, 
posto que nem sempre manifesta, para se distinguir no saber princi¬ 
palmente um instrumento capaz de elevar seu portador acima do co¬ 
mum dos mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no caso, tan¬ 
to intelectual quanto social, e visa primeiramente ao enaltecimento 


e à dignificação daqueles que os cultivam. De onde, por vezes, certo 
tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde os apelidos ra¬ 
ros, os epítetos supostamente científicos, as citações em língua es¬ 
tranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem uma coleção 
de pedras brilhantes e preciosas. 

O prestígio de determinadas teorias que trazem o endosso de no¬ 
mes estrangeiros e difíceis, e pelo simples fato de o trazerem, parece 
enlaçar-se estreitamente a semelhante atitude. E também a uma con¬ 
cepção do mundo que procura simplificar todas as coisas para colocá- 
las mais facilmente ao alcance de raciocínios preguiçosos. Um mundo 
complicado requereria processos mentais laboriosos e minudentes, 
excluindo por conseguinte a sedução das palavras ou fórmulas de 
virtude quase sobrenatural e que tudo resolvem de um gesto, como 
as varas mágicas. 

Não têm conta entre nós os pedagogos da prosperidade que, ape¬ 
gando-se a certas soluções onde, na melhor hipótese, se abrigam ver¬ 
dades parciais, transformam-nas em requisito obrigatório e único de 
todo progresso. É bem característico, para citar um exemplo, o que 
ocorre com a miragem da alfabetização do povo. Quanta inútil retó¬ 
rica se tem esperdiçado para provar que todos os nossos males fica¬ 
riam resolvidos de um momento para outro se estivessem amplamente 
difundidas as escolas primárias e o conhecimento do abc. Certos sim- 
plificadores chegam a sustentar que, se fizéssemos nesse ponto como 
os Estados Unidos, “em vinte anos o Brasil estaria alfabetizado e 
assim ascenderia à posição de segunda ou terceira grande potência 
do mundo”! “Suponhamos por hipótese”, diz ainda um deles, “que 
nos 21 estados do Brasil os governos passados tivessem feito para 
a atualidade uma população culta e um igual aparelhamento esco¬ 
lar, como o que se encontra em cada um dos estados da América 
do Norte, graças à previsão dos americanos. Nessa hipótese, esta¬ 
ríamos no Brasil com um progresso espantoso em todos os nossos 
estados. Todos eles estariam cortados de estradas de ferro feitas pe¬ 
la iniciativa particular, todos eles estariam cheios de cidades riquís¬ 
simas, cobertos de lavouras opulentas, povoados por uma raça for¬ 
te, vigorosa e sadia”. 11 

A muitos desses pregoeiros do progresso seria difícil convencer 
de que a alfabetização em massa não é condição obrigatória nem se- 
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quer para o tipo de cultura técnica e capitalista que admiram e cujo 
modelo mais completo vamos encontrar na América do Norte. E de 
que, com seus 6 milhões de adultos analfabetos, os Estados Unidos, 
nesse ponto, comparam-se desfavoravelmente a outros países menos 
“progressistas”. Em uma só comunidade de Middle West, de cerca 
de 300 mil almas (e uma comunidade, por sinal, que se vangloria 
de seu apreço às coisas de cultura, a ponto de se considerar uma se¬ 
gunda Boston), é maior o número de crianças que não freqüentam 
e não se destinam às escolas, afirmava, não há muitos anos, uma 
autoridade norte-americana em questões de educação, do que em todo 
o Reich alemão. 12 

Cabe acrescentar que, mesmo independentemente desse ideal de 
cultura, a simples alfabetização em massa não constitui talvez um 
benefício sem-par. Desacompanhada de outros elementos fundamen¬ 
tais da educação, que a completem, é comparável, em certos casos, 
a uma arma de fogo posta nas mãos de um cego. 

Essa e outras panacéias semelhantes, se de um lado parecem in¬ 
dicar em seus predicadores um vício de raciocínio, de outro servem 
para disfarçar um invencível desencanto em face das nossas condi¬ 
ções reais. Variam os discursos de diapasão e de conteúdo, mas têm 
sempre o mesmo sentido e as mesmas secretas origens. Muitos dos 
que criticam o Brasil imperial por ter difundido uma espécie de bo- 
varismo nacional, grotesco e sensaborão, esquecem-se de que o mal 
não diminuiu com o tempo; o que diminuiu, talvez, foi apenas nos¬ 
sa sensibilidade aos seus efeitos. 

Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, é certo, in¬ 
troduzir, com o novo regime, um sistema mais acorde com as su¬ 
postas aspirações da nacionalidade: o país ia viver finalmente por 
si, sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas 
e antiquadas; na realidade, porém, foi ainda um incitamento nega- 
dor o que animou os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo 
rumo, porque “se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade bio¬ 
lógica. Aqueles que pugnaram por uma vida nova representavam, 
talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia de que o país 
não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se 
de fora para dentro, deve merecer a aprovação dos outros. 


E justamente a esse respeito não é exagero dizer que nossa Re¬ 
pública foi, em mais de um ponto, além do Império. Neste, o prin¬ 
cípio do Poder Moderador, chave de toda a organização política e 
aplicação da idéia de pouvoir neutre , em que Benjamin Constam, 
o europeu, definia a verdadeira posição do chefe de Estado consti¬ 
tucional, corrompeu-se bem cedo, graças à inexperiência do povo, 
servindo de base para nossa monarquia tutelar, compreensível onde 
dominava um sistema agrário patriarcal. A divisão política, segundo 
o modelo inglês, em dois partidos, menos representativos de idéias 
do que de pessoas e famílias, satisfazia nossa necessidade fundamental 
de solidariedade e luta. Finalmente o próprio Parlamento tinha uma 
função precípua a cumprir dentro do quadro da vida nacional, dan¬ 
do a imagem visível dessa solidariedade e dessa luta. 
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7 


NOSSA REVOLUÇÃO 


• As agitações políticas na América 
Latina 

• Iberismo e americanismo 

• Do senhor de engenho ao 
fazendeiro 

• O aparelhamento do Estado 
no Brasil 

• Política e sociedade 

• O caudilhismo e seu avesso 

• Uma revolução vertical 

• As oligarquias: prolongamentos 
do personalismo no espaço 

e no tempo 

• A democracia e a formação 
nacional 

• As novas ditaduras 

• Perspectivas 



Se a data da Abolição marca no Brasil o fim do predomínio agrá¬ 
rio, o quadro político instituído no ano seguinte quer responder à 
conveniência de uma forma adequada à nova composição social. Exis¬ 
te um elo secreto estabelecendo entre esses dois acontecimentos e nu¬ 
merosos outros uma revolução lenta, mas segura e concertada, a única 
que, rigorosamente, temos experimentado em toda a nossa vida na¬ 
cional. Processa-se, é certo, sem o grande alarde de algumas con¬ 
vulsões de superfície, que os historiadores exageram freqüentemen- 
te em seu zelo, minucioso e fácil, de compendiar as transformações 
exteriores da existência dos povos. Perto dessa revolução, a maioria 
de nossas agitações do período republicano, como as suas similares 
das nações da América espanhola, parecem simples desvios na tra¬ 
jetória da vida política legal do Estado comparáveis a essas antigas 
“revoluções palacianas”, tão familiares aos conhecedores da histó¬ 
ria européia. 

Houve quem observasse, e talvez com justiça, que tais movimen¬ 
tos, no fundo, têm o mesmo sentido e a mesma utilidade das elei¬ 
ções presidenciais na América do Norte; o abalo por eles produzido 
na sociedade não deve ser mais profundo do que o resultante destas. 
“Segundo todas as probabilidades”, refere um autor norte-ameri¬ 
cano, “essas revoluções não prejudicam mais aos negócios do que 
os nossos pleitos presidenciais dos Estados Unidos, nem custam tão 
caro”. 1 

A grande revolução brasileira não é um fato que se registrasse 
em um instante preciso; é antes um processo demorado e que vem 
durando pelo menos há três quartos de século. Seus pontos culmi¬ 
nantes associam-se como acidentes diversos de um mesmo sistema 
orográfico. Se em capítulo anterior se tentou fixar a data de 1888 
como o momento talvez mais decisivo de todo o nosso desenvolvi¬ 
mento nacional, é que a partir dessa data tinham cessado de funcio- 
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nar alguns dos freios tradicionais contra o advento de um novo es¬ 
tado de coisas, que só então se faz inevitável. Apenas nesse sentido 
é que a Abolição representa, em realidade, o marco mais visível en¬ 
tre duas épocas. 


E efetivamente daí por diante estava melhor preparado o terre¬ 
no para um novo sistema, com seu centro de gravidade não já nos 
domínios rurais, mas nos centros urbanos. Se o movimento que, atra¬ 
vés de todo o Império, não cessou de subverter as bases em que as¬ 
sentava nossa sociedade ainda está longe, talvez, de ter atingido o 
desenlace final, parece indiscutível que já entramos em sua fase agu¬ 
da. Ainda testemunhamos presentemente, e por certo continuaremos 
a testemunhar durante largo tempo, as ressonâncias últimas do len¬ 
to cataclismo, cujo sentido parece ser o do aniquilamento das raízes 
ibéricas de nossa cultura para a inauguração de um estilo novo, que 
crismamos talvez ilusoriamente de americano, porque seus traços se 
acentuam com maior rapidez em nosso hemisfério. No Brasil, e não 
só no Brasil, iberismo e agrarismo confundem-se, apesar do que têm 
dito em contrário estudiosos eminentes, entre outros o sr. Oliveira 
Viana. No dia em que o mundo rural se achou desagregado e come¬ 
çou a ceder rapidamente à invasão impiedosa do mundo das cidades, 
entrou também a decair, para um e outro, todo o ciclo das influên¬ 
cias ultramarinas específicas de que foram portadores os portugueses. 

Se a forma de nossa cultura ainda permanece largamente ibéri¬ 
ca e lusitana, deve atribuir-se tal fato sobretudo às insuficiências do 
“americanismo”, que se resume até agora, em grande parte, numa 
sorte de exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões im¬ 
postas de fora, exteriores à terra. O americano ainda é interiormen¬ 
te inexistente. “Na atividade americana o sangue é quimicamente re¬ 
duzido pelos nervos”, disse um dos poetas mais singulares de nosso 
tempo. 2 

É deliberadamente que se frisa aqui o declínio dos centros de 
produção agrária como o fator decisivo da hipertrofia urbana. As 
cidades, que outrora tinham sido como complementos do mundo ru¬ 
ral, proclamaram finalmente sua vida própria e sua primazia. Em 
verdade podemos considerar dois movimentos simultâneos e conver¬ 
gentes através de toda a nossa evolução histórica: um tendente a di¬ 
latar a ação das comunidades urbanas e outro que restringe a influên- 
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cia dos centros rurais, transformados, ao cabo, em simples fontes 
abastecedoras, em colônias das cidades. Se fatores especiais favore¬ 
cem o primeiro desses movimentos, não há dúvida que ele só se acen¬ 
tuou definitivamente com a perda de resistência do agrarismo, antes 
soberano, e, depois, com o definhamento das condições que estimu¬ 
laram a formação entre nós de uma aristocracia rural poderosa e de 
organizações não urbanas dotadas de economia autônoma. 

É interessante notar que o desaparecimento progressivo dessas \ 
formas tradicionais coincidiu, de modo geral, com a diminuição da 
importância da lavoura do açúcar, durante a primeira metade do sé- ( 
culo passado, e sua substituição pela do café. A existência, por um 
lado, de tipos de produção colonial tendentes a incentivar a estrati¬ 
ficação da sociedade, com a formação de aristocracias, e, por ou¬ 
tro, de tipos que atuam no sentido de um maior nivelamento foi ob¬ 
servada, no Brasil, por H. Handelmann, precisamente a propósito 
desses dois produtos. 

Do cafeeiro, chegou a dizer esse historiador que é uma “planta 
democrática” em comparação com a cana e mesmo com o algodoei¬ 
ro. Seu cultivo — afirma — não exige tamanha extensão de terreno j 
nem tamanho dispêndio de capitais; o parcelamento da propriedade ' 
e a redução dos latifúndios operam-se mais facilmente com sua di- j 
fusão, tudo isso contribuindo para o bem geral. 3 

Redigida em meados do século xix, essa observação parece re¬ 
fletir condições de uma época em que a lavoura cafeeira ainda não 
alcançara uma preponderância absorvente em nossa economia agrá¬ 
ria. A verdade é que, pelo menos na província do Rio de Janeiro, 
e em geral no vale do Paraíba, as fazendas de café seguiram quase 
sempre à risca os moldes tradicionais da lavoura açucareira, consti¬ 
tuindo cada qual uma unidade tanto quanto possível suficiente. A 
formação e sustentação de semelhantes propriedades exigiam, por 
força, grandes capitais, que não se encontravam ao alcance de qual¬ 
quer mão. E o parcelamento nunca se fez em escala apreciável, sal¬ 
vo onde o esgotamento dos solos tornava pouco remuneradora sua 
utilização. 4 

É particularmente no Oeste da província de São Paulo — o Oeste 
de 1840, não o de 1940 — que os cafezais adquirem seu caráter pró¬ 
prio, emancipando-se das formas de exploração agrária estereotipadas 
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desde os tempos coloniais no modelo clássico de lavoura canavieira 
e do “engenho” de açúcar. A silhueta antiga do senhor de engenho 
perde aqui alguns dos seus traços característicos, desprendendo-se 
mais da terra e da tradição — da rotina — rural. A terra de lavoura 
deixa então de ser o seu pequeno mundo para se tornar unicamente 
seu meio de vida, sua fonte de renda e de riqueza. A fazenda resiste 
com menos energia à influência urbana, e muitos lavradores passam 
a residir permanentemente nas cidades. Decai rapidamente a indús¬ 
tria caseira e diminuem em muitos lugares as plantações de manti¬ 
mentos, que garantiam outrora certa autonomia à propriedade rural. 

Cumpre relacionar esse fenômeno, até certo ponto, com a ca¬ 
rência de braços, já que os efeitos da extinção do tráfico negreiro 
correspondem cronologicamente à maior expansão da lavoura do ca¬ 
fé. Sabemos que, na província do Rio de Janeiro, por volta de 1884, 
um escravo era forçado, em regra, a tratar de cerca de 7 mil cafeei¬ 
ros, ao passo que anteriormente teria ao seu cargo no máximo 4,5 
mil ou 5 mil pés, sobrando-lhe tempo, assim, para se ocupar da con¬ 
servação dos caminhos e também das plantações de milho, feijão, 
mandioca, arroz e batata-doce. E como sucede tão freqüentemente 
nestes casos, o café, absorvendo a maioria dos braços disponíveis, 
tornou-se não só a fonte de riqueza mais ponderável das regiões pro¬ 
dutoras, como também, e cada vez mais, a única verdadeiramente 
dignificante. Explica-se, por esse motivo, a designação de quitan¬ 
deiros, dada desdenhosamente aos lavradores que se dedicavam a 
plantar e a vender aqueles mantimentos ainda quando obtivessem 
grandes lucros do negócio. 5 

Por outro lado, a perspectiva dos inauditos cabedais que pro¬ 
porcionava, já nos seus primeiros tempos, a lavoura cafeeira consti¬ 
tuía por si só uma razão decisiva para que os fazendeiros tivessem 
em mira ampliar continuamente as plantações, desprezando tudo 
quanto distraísse a mão-de-obra do principal objeto de seus cuida¬ 
dos. Em São Paulo, e já em 1858, o fato suscitara comentários de 
José Manuel da Fonseca no Senado do Império: “A conversão das 
fazendas de açúcar em fazendas de café tem concorrido também ali 
em São Paulo para o encarecimento dos gêneros alimentícios. Na 
Casa há alguns nobres senadores que têm engenhos de açúcar; apelo 
para seu testemunho. Quando o lavrador planta cana, pode também 
plantar e planta feijão, e alguns até plantam milho em distâncias 
maiores para não ofender a cana; e tudo vem excelentemente pelo 


preparo da terra para a cana; e a limpa aproveita a tudo: isso acon¬ 
tecia no município de Campinas, cujas terras são mui férteis, quan¬ 
do seu cultivo era a cana, e em outros municípios que abasteciam 
a capital e outros pontos de gêneros alimentícios. Entretanto todo 
esse município de Campinas, e outros, estão hoje cobertos de café, 
o qual não permite ao mesmo tempo a cultura de gêneros alimentí¬ 
cios, salvo no começo, quando novo; mas quando crescido, nada mais 
se pode plantar, e mesmo a terra fica improdutiva para os gêneros 
alimentícios, talvez para sempre, salvo depois de um pousio de imen¬ 
sos anos”. 6 

Essas circunstâncias e mais o desenvolvimento das comunica¬ 
ções, sobretudo das vias férreas, que procuravam de preferência as 
zona produtoras de café, iriam acentuar e facilitar a relação de 
dependência entre essas áreas rurais e as cidades. Simplificando-se 
a produção, aumentou, por conseguinte, a necessidade do recurso 
aos centros urbanos distribuidores dos mantimentos, que outrora se 
criavam no próprio lugar. O resultado é que o domínio agrário dei¬ 
xa, aos poucos, de ser uma baronia, para se aproximar, em muitos 
dos seus aspectos, de um centro de exploração industrial. É quando 
muito nesse sentido que se poderá falar do café como de uma “planta 
democrática”, para usar das expressões de Handelmann. O fazen¬ 
deiro que se forma ao seu contato torna-se, no fundo, um tipo cita¬ 
dino, mais do que rural, e um indivíduo para quem a propriedade 
agrícola constitui, em primeiro plano, meio de vida e só ocasional¬ 
mente local de residência ou recreio. As receitas de bem produzir não 
se herdam pela tradição e pelo convívio, através de gerações sucessi¬ 
vas, com as terras de plantio, mas são aprendidas, por vezes, nas 
escolas e nos livros. 

É compreensível que a Abolição não tivesse afetado desastro¬ 
samente as regiões onde a cultura do café já preparara assim o terre¬ 
no para a aceitação de um regime de trabalho remunerado. Aqui a 
evolução para o predomínio urbano fez-se rápida e com ela foi aberto 
o caminho para uma transformação de grandes proporções. Nos es¬ 
tados do Norte, onde a baixa dos preços do açúcar no mercado mun¬ 
dial já tinha acarretado uma situação que o 13 de Maio veio apenas 
referendar, nada compensaria a catástrofe agrária. Aos barões do 
açúcar não restava, com a desagregação dos seus domínios, senão 
conformarem-se às novas condições de vida. Um romancista nor¬ 
destino, o sr. José Lins do Rego, fixou em episódios significativos 
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a evolução crítica que ali também, por sua vez, vai arruinando os 
velhos hábitos patriarcais, mantidos até aqui pela inércia; hábitos 
que o meio não só já deixou de estimular, como principia a conde¬ 
nar irremediavelmente. O desaparecimento do velho engenho, en¬ 
golido pela usina moderna, a queda de prestígio do antigo sistema 
agrário e a ascensão de um novo tipo de senhores de empresas con¬ 
cebidas à maneira de estabelecimentos industriais urbanos indicam 
bem claramente em que rumo se faz essa evolução. 

Os velhos proprietários rurais tornados impotentes pelo golpe 
fatal da Abolição e por outros fatores não tinham como intervir nas 
novas instituições. A República, que não criou nenhum patriciado, 
mas apenas uma plutocracia, se assim se pode dizer, ignorou-os por 
completo. Daí o melancólico silêncio a que ficou reduzida a casta 
de homens que no tempo do Império dirigia e animava as institui¬ 
ções, assegurando ao conjunto nacional certa harmonia que nunca 
mais foi restaurada. Essa situação não é mais efeito do regime mo¬ 
nárquico do que da estrutura em que este assentava e que desapareceu 
para sempre. A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fe¬ 
nômeno social de que as instituições republicanas deviam representar 
a forma exterior complementar, destruiu esse esteio rural, que fazia 
a força do regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por na¬ 
da de novo. 

O trágico da situação está justamente em que o quadro forma¬ 
do pela monarquia ainda guarda seu prestígio, tendo perdido sua 
razão de ser, e trata de manter-se como pode, não sem grande artifí¬ 
cio. O Estado brasileiro preserva como relíquias respeitáveis algumas 
das formas exteriores do sistema tradicional, depois de desaparecida 
a base que as sustentava: uma periferia sem um centro. A maturida¬ 
de precoce, o estranho requinte de nosso aparelhamento de Estado, 
é uma das conseqüências de tal situação. 

O Estado, entre nós, não precisa e não deve ser despótico — 
o despotismo condiz mal com a doçura de nosso gênio —, mas ne¬ 
cessita de pujança e compostura, de grandeza e solicitude, ao mesmo 
tempo, se quiser adquirir alguma força e também essa respeitabili¬ 
dade que os nossos pais ibéricos nos ensinaram a considerar a virtu¬ 
de suprema entre todas. Ele ainda pode conquistar por esse meio uma 
força verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos da 
vida nacional. Mas é indispensável que as peças de seu mecanismo 
funcionem com certa harmonia e garbo. O Império brasileiro reali¬ 


zou isso em grande parte. A auréola que ainda hoje o cinge, apesar 
de tudo, para os nossos contemporâneos, resulta quase exclusiva¬ 
mente do fato de ter encarnado um pouco esse ideal. 

A imagem de nosso país que vive como projeto e aspiração na 
consciência coletiva dos brasileiros não pôde, até hoje, desligar-se 
muito do espírito do Brasil imperial; a concepção de Estado figura¬ 
da nesse ideal não somente é válida para a vida interna da nacionali¬ 
dade como ainda não nos é possível conceber em sentido muito di¬ 
verso nossa projeção maior na vida internacional. Ostensivamente 
ou não, a idéia que de preferência formamos para nosso prestígio 
no estrangeiro é a de um gigante cheio de bonomia superior para 
com todas as nações do mundo. Aqui, principalmente, o segundo 
reinado antecipou, tanto quanto lhe foi possível, tal idéia, e sua po¬ 
lítica entre os países platinos dirigiu-se insistentemente nesse rumo. 
Queria impor-se apenas pela grandeza da imagem que criara de si, 
e só recorreu à guerra para se fazer respeitar, não por ambição de 
conquista. Se lhe sobrava, por vezes, certo espírito combativo, 
faltava-lhe espírito militar. Oliveira Lima, que fez esta última ob¬ 
servação, acrescenta que “as guerras estrangeiras, como métodos po¬ 
líticos, sempre foram encaradas pelo país como importunas e até cri¬ 
minosas, e nesse sentido especialmente a Guerra do Paraguai não 
deixou de sê-lo; os voluntários que a ela acudiram, eram, de fato, 
muito pouco por vontade própria”. 1 

Não ambicionamos o prestígio de país conquistador e detesta¬ 
mos notoriamente as soluções violentas. Desejamos ser o povo mais 
brando e o mais comportado do mundo. Pugnamos constantemente 
pelos princípios tidos universalmente como os mais moderados e os 
mais racionais. Fomos das primeiras nações que aboliram a pena de 
morte em sua legislação, depois de a termos abolido muito antes na 
prática. Modelamos a norma de nossa conduta entre os povos pela 
que seguem ou parecem seguir os países mais cultos, e então nos en¬ 
vaidecemos da ótima companhia. Tudo isso são feições bem carac¬ 
terísticas do nosso aparelhamento político, que se empenha em de¬ 
sarmar todas as expressões menos harmônicas de nossa sociedade, 
em negar toda espontaneidade nacional. 

O desequilíbrio singular que gera essa anomalia é patente e não 
tem escapado aos observadores. Um publicista ilustre fixou, há cer¬ 
ca de vinte anos, o paradoxo de tal situação. “A separação da polí¬ 
tica e da vida social”, dizia, “atingiu, em nossa pátria, o máximo 
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de distância. À força de alheação da realidade a política chegou ao 
cúmulo do absurdo, constituindo em meio de nossa nacionalidade 
nova, onde todos os elementos se propunham a impulsionar e fo¬ 
mentar um surto social robusto e progressivo, uma classe artificial, 
verdadeira superfetação, ingênua e francamente estranha a todos os 
interesses, onde, quase sempre com a maior boa-fé, o brilho das fór¬ 
mulas e o calor das imagens não passam de pretextos para as lutas 
de conquista e a conservação das posições.” 8 

Em face de semelhante condição, nossos reformadores só pu¬ 
deram encontrar até aqui duas saídas, ambas igualmente superficiais 
e enganadoras. A experiência já tem mostrado largamente como a 
pura e simples substituição dos detentores do poder público é um 
remédio aleatório, quando não precedida e até certo ponto determi¬ 
nada por transformações complexas e verdadeiramente estruturais 
na vida da sociedade. 

Outro remédio, só aparentemente mais plausível, está em pre¬ 
tender-se compassar os acontecimentos segundo sistemas, leis ou re¬ 
gulamentos de virtude provada, em acreditar que a letra morta pode 
influir por si só e de modo enérgico sobre o destino de um povo. 
A rigidez, a impermeabilidade, a perfeita homogeneidade da legis¬ 
lação parecem-nos constituir o único requisito obrigatório da boa 
ordem social. Não conhecemos outro recurso. 

Escapa-nos esta verdade de que não são as leis escritas, fabrica¬ 
das pelos jurisconsultos, as mais legítimas garantias de felicidade para 
os povos e de estabilidade para as nações. Costumamos julgar, ao 
contrário, que os bons regulamentos e a obediência aos preceitos abs¬ 
tratos representam a floração ideal de uma apurada educação polí¬ 
tica, da alfabetização, da aquisição de hábitos civilizados e de ou¬ 
tras condições igualmente excelentes. No que nos distinguimos dos 
ingleses, por exemplo, que não tendo uma constituição escrita, re- 
gendo-se por um sistema de leis confuso e anacrônico, revelam, con¬ 
tudo, uma capacidade de disciplina espontânea sem rival em nenhum 
outro povo. 

É claro que a necessidade de boa ordem entre os cidadãos e a 
estabilidade do conjunto social tornaram necessária a criação de pre¬ 
ceitos obrigatórios e de sanções eficazes. Em tempos talvez mais di¬ 
tosos do que o nosso, a obediência àqueles preceitos em nada se pa¬ 
rece com o cumprimento de um dever imposto. Tudo se faz, por assim 
dizer, livremente e sem esforço. Para o homem a que chamamos pri¬ 


mitivo, a própria segurança cósmica parece depender da regularidade 
dos acontecimentos; uma perturbação dessa regularidade tem qual¬ 
quer coisa de ominoso. Mais tarde essa consideração da estabilida¬ 
de inspiraria a fabricação de normas, com o auxílio precioso de ra¬ 
ciocínios abstratos, e ainda aqui foram conveniências importantes 
que prevaleceram, pois, muitas vezes, é indispensável abstrair da vi¬ 
da para viver e apenas o absolutismo da razão pode pretender que 
se destitua a vida de todo elemento puramente racional. Em verda¬ 
de o racionalismo excedeu os seus limites somente quando, ao erigir 
em regra suprema os conceitos assim arquitetados, separou-os irre¬ 
mediavelmente da vida e criou com eles um sistema lógico, homogê¬ 
neo, a-histórico. 

Nesse erro se aconselharam os políticos e demagogos que cha¬ 
mam atenção freqüentemente para as plataformas, os programas, 
as instituições, como únicas realidades verdadeiramente dignas de 
respeito. Acreditam sinceramente que da sabedoria e sobretudo da 
coerência das leis depende diretamente a perfeição dos povos e dos 
governos. 

Foi essa crença, inspirada em parte pelos ideais da Revolução 
Francesa, que presidiu toda a história das nações ibero-americanas 
desde que se fizeram independentes. Emancipando-se da tutela das 
metrópoles européias, cuidaram elas em adotar, como base de suas 
cartas políticas, os princípios que se achavam então na ordem do dia. 
As palavras mágicas Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram 
a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos pa¬ 
drões patriarcais e coloniais, e as mudanças que inspiraram foram 
antes de aparato do que de substância. Ainda assim, enganados por 
essas exterioridades, não hesitamos, muitas vezes, em tentar levar 
às suas conseqüências radicais alguns daqueles princípios. Não é, pois, 
de estranhar, se o ponto extremo de impersonalismo democrático fos¬ 
se encontrar seu terreno de eleição em um país sul-americano. 

O Uruguai battlista pretendeu, enquanto existiu, realizar, ao me¬ 
nos em teoria, a conseqüência lógica do ideal democrático moder¬ 
no, ou seja, o mecanismo do Estado funcionando tanto quanto pos¬ 
sível automaticamente e os desmandos dos maus governos não po¬ 
dendo afetar senão de modo superficial esse funcionamento. 

Colocado no pólo oposto à despersonalização democrática, o 
“caudilhismo” muitas vezes se encontra no mesmo círculo de idéias 
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a que pertencem os princípios do liberalismo. Pode ser a forma ne¬ 
gativa, da tese liberal, e seu surto é compreensível se nos lembramos 
de que a história jamais nos deu o exemplo de um movimento social 
que não contivesse os germes de sua negação — negação essa que 
se faz, necessariamente, dentro do mesmo âmbito. Assim, Rousseau, 
o pai do contrato social, pertence à família de Hobbes, o pioneiro 
do Estado Leviatã; um e outro vêm da mesma ninhada. A negação 
do liberalismo, inconsciente em um Rosas, um Melgarejo, um Por- 
fírio Diaz, afirma-se hoje como corpo de doutrina no fascismo euro¬ 
peu, que nada mais é do que uma crítica do liberalismo na sua forma 
parlamentarista, erigida em sistema político positivo. Uma supera¬ 
ção da doutrina democrática só será efetivamente possível, entre nós, 
quando tenha sido vencida a antítese liberalismo-caudilhismo. 

Essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, por 
sua vez, os fundamentos personalistas e, por menos que o pareçam, 
aristocráticos, onde ainda assenta nossa vida social. Se o processo 
revolucionário a que vamos assistindo, e cujas etapas mais impor¬ 
tantes foram sugeridas nestas páginas, tem um significado claro, se¬ 
rá este o da dissolução lenta, posto que irrevogável, das sobrevivên¬ 
cias arcaicas, que o nosso estatuto de país independente até hoje não 
conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, somente através de 
um processo semelhante teremos finalmente revogada a velha ordem 
colonial e patriarcal, com todas as consequências morais, sociais e 
políticas que ela acarretou e continua a acarretar. 

A forma visível dessa revolução não será, talvez, a das convul¬ 
sões catastróficas, que procuram transformar de um mortal golpe, 
e segundo preceitos de antemão formulados, os valores longamente 
estabelecidos. É possível que algumas das suas fases culminantes já 
tenham sido ultrapassadas, sem que possamos avaliar desde já sua 
importância transcendente. Estaríamos vivendo assim entre dois mun¬ 
dos: um definitivamente morto e outro que luta por vir à luz. 

Escrevendo há sessenta anos, com intuição verdadeiramente di¬ 
vinatória, um naturalista norte-americano pôde anunciar, em forma 
de aspiração, o que não está longe, talvez, de constituir realidade. 
Coloridas, por vezes, desse progressismo otimista que foi caracte¬ 
rística suprema de seu século e de seu país, as palavras de Herbert 
Smith representam, não obstante, um convite, mais do que um me¬ 


ro devaneio, e merecem, por isso, ser meditadas. “De uma revolu¬ 
ção”, dizia, “é talvez o que precisa a América do Sul. Não de uma 
revolução horizontal, simples remoinho de contendas políticas, que 
servem para atropelar algumas centenas ou milhares de pessoas me¬ 
nos afortunadas. O mundo está farto de tais movimentos. O ideal 
seria uma boa e honesta revolução, uma revolução vertical e que trou¬ 
xesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os 
velhos e incapazes.” 

De que maneira se efetuaria essa revolução? “Espero”, respon¬ 
deu Smith, “que, quando vier, venha placidamente e tenha como 
remate a amalgamação, não o expurgo, das camadas superiores; ca¬ 
madas que, com todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda con¬ 
tam com homens de bem. Lembrai-vos de que os brasileiros estão 
hoje expiando os erros dos seus pais, tanto quanto os próprios er¬ 
ros. A sociedade foi mal formada nesta terra, desde as suas raízes. 
Se as classes cultas se acham isoladas do resto da nação, não é por 
culpa sua, é por sua desventura. Não ouso afirmar que, como clas¬ 
se, os operários e tendeiros sejam superiores aos cavaleiros e aos gran¬ 
des negociantes. A verdade é que são ignorantes, sujos e grosseiros; 
nada mais evidente para qualquer estrangeiro que os visite. Mas o 
trabalho dá-lhes boa têmpera, e a pobreza defende-os, de algum mo¬ 
do, contra os maus costumes. Fisicamente, não há dúvida que são 
melhores do que a classe mais elevada, e mentalmente também o se¬ 
riam se lhes fossem favoráveis as oportunidades.” 

É inevitável pensar que os acontecimentos dos últimos decênios, 
em vários países da América Latina, se orientam francamente nesse 
sentido. Mais patente nas terras onde prevaleceu maior estratifica¬ 
ção social — no México, apesar de hesitações e intermitências, desde 
1917; no Chile desde 1925 9 —, parece certo, contudo, que o movi¬ 
mento não é puramente circunstancial ou local, mas se desenvolve, 
ao contrário, com a coerência de um programa previamente 
traçado. 10 

Contra sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez 
mais obstinada, a resistência dos adeptos de um passado que a dis¬ 
tância já vai tingindo de cores idílicas. Essa resistência poderá, se¬ 
gundo seu grau de intensidade, manifestar-se em certas expansões 
de fundo sentimental e místico limitadas ao campo literário, ou pouco 
mais. Não é impossível, porém, que se traduza diretamente em for¬ 
mas de expressão social capazes de restringir ou comprometer as es¬ 
peranças de qualquer transformação profunda. 
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Uma reação dessa ordem encontraria apoio firme em certa men¬ 
talidade criada pelas condições especiais de nosso desenvolvimento 
histórico, e que o próprio espírito legístico dos nossos políticos do 
Segundo Reinado e da Primeira República não conseguiu modifi¬ 
car: quando muito manteve-se à margem dos fatos, exacerbando mes¬ 
mo, pelo contraste, as forças que queria neutralizar. Tal mentalida¬ 
de, dentro ou fora do sistema liberal, exige que, por trás do edifício 
do Estado, existam pessoas de carne e osso. As constituições feitas 
para não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo 
em proveito de indivíduos e oligarquias, são fenômeno corrente em 
toda a história da América do Sul. É em vão que os políticos imagi¬ 
nam interessar-se mais pelos princípios do que pelos homens: seus 
próprios atos representam o desmentido flagrante dessa pretensão. 

“Nada há mais parecido com um saquarema do que um luzia 
no poder”: o dito célebre de Holanda Cavalcanti reflete a verdade, 
de todos sabida, acerca da semelhança fundamental dos dois gran¬ 
des partidos do tempo da monarquia. Efetivamente quase nada os 
distinguia, salvo os rótulos, que tinham apenas o valor de bandeiras 
de combate. Não seria de admirar se ocorresse aqui coisa compará¬ 
vel ao que se viu no Prata, onde um Rosas, clamando, embora, con¬ 
tra os salvajes unitários, fazia obra eminentemente antifederal e tra¬ 
tava de sujeitar as províncias ao mando discricionário de Buenos Aires 
e aos interesses da aduana portenha. Serviu-se do lema “Federação”, 
que alcançara, ao seu tempo, enorme ressonância popular, como ou¬ 
tros se serviam do lema “Liberdade”, ainda mais prestigioso, ao mes¬ 
mo passo em que procuravam consolidar em nome dele um poder 
positivamente ditatorial e despótico. Ninguém exprimiu com tama¬ 
nha franqueza essa atitude como aquele caudilho venezuelano que 
proclamava diante de um Congresso: “ Supuesto que toda revolu- 
ción necesita bandera, ya que la Convención de Valência no quíso 
bautizar su Constitución con el nombre de federal, invocamos no- 
sotros la idea; porque si los contrários, senores, hubieran dicho fe¬ 
derado n, nosotros hubíramos dicho centralismo”. 11 

Na tão malsinada primazia das conveniências particulares so¬ 
bre os interesses de ordem coletiva revela-se nitidamente o predomí¬ 
nio do elemento emotivo sobre o racional. Por mais que se julgue 
achar o contrário, a verdadeira solidariedade só se pode sustentar 
realmente nos círculos restritos e a nossa predileção, confessada ou 
não, pelas pessoas e interesses concretos não encontra alimento muito 


substancia] nos ideais teóricos ou mesmo nos interesses econômicos 
em que se há de apoiar um grande partido. Assim, a ausência de ver¬ 
dadeiros partidos não é entre nós, como há quem o suponha singe¬ 
lamente, a causa de nossa inadaptação a um regime legitimamente 
democrático, mas antes um sintoma dessa inadaptação. A confusão 
é fácil e freqüente; o relatório Simon acerca da Constituição india¬ 
na de 1930 via no fato de não se formarem na índia partidos regula¬ 
res um dos empecilhos à democratização do país. 

A verdade é que, como nossa aparente adesão a todos os for¬ 
malismos denuncia apenas uma ausência de forma espontânea, as¬ 
sim também a nossa confiança na excelência das fórmulas teóricas 
mostra simplesmente que somos um povo pouco especulativo. Po¬ 
demos organizar campanhas, formar facções, armar motins, se pre¬ 
ciso for, em torno de uma idéia nobre. Ninguém ignora, porém, que 
o aparente triunfo de um princípio jamais significou no Brasil — co¬ 
mo no resto da América Latina — mais do que o triunfo de um per¬ 
sonalismo sobre outro. 

É inegável que em nossa vida política o personalismo pode ser 
em muitos casos uma força positiva e que ao seu lado os lemas da 
democracia liberal parecem conceitos puramente ornamentais ou de¬ 
clamatórios, sem raízes fundas na realidade. 

Isso explica como, entre nós e, em geral, nos países latino-ame¬ 
ricanos, onde quer que o personalismo — ou a oligarquia, que é o 
prolongamento do personalismo no espaço e no tempo — conseguiu 
abolir as resistências liberais, assegurou-se, por essa forma, uma es¬ 
tabilidade política aparente, mas que de outro modo não seria pos¬ 
sível. Para os chilenos, os três decênios do regime inaugurado por 
Diego Portales, que arrancou o país do perigo da anarquia median¬ 
te um poder acentuadamente oligárquico, ainda passam por ser os 
mais ditosos de sua história. E ainda hoje, a maior estabilidade da 
pequena República de Costa Rica entre suas bulhentas irmãs da Amé¬ 
rica Central explica-se largamente pelos mesmos motivos. A existência 
de tais situações, em verdade excepcionais, chega a fazer esquecer 
que os regimes discricionários, em mãos de dirigentes “providenciais” 
e irresponsáveis, representam, no melhor caso, um disfarce grossei¬ 
ro, não uma alternativa, para a anarquia. A idéia de uma espécie 
de entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os indivíduos e pre¬ 
sidindo os seus destinos, é dificilmente inteligível para os povos da 
América Latina. 


<?■ 


182 


183 



É freqüente imaginarmos prezar os princípios democráticos e 
liberais quando, em realidade, lutamos por um personalismo ou con¬ 
tra outro. O inextricável mecanismo político e eleitoral ocupa-se conti¬ 
nuamente em velar-nos esse fato. Mas quando as leis acolhedoras 
do personalismo são resguardadas por uma tradição respeitável ou 
não foram postas em dúvida, ele aparece livre de disfarces. É notório 
que, no tempo da nossa monarquia, os jornais e o povo criticavam 
com muito mais aspereza a Câmara dos Deputados, eleita pelo po¬ 
vo, do que o Senado, cujos membros eram escolhidos pelo imperador. 

Apesar de tudo, não é justo afiançar-se, sem apelo, nossa in¬ 
compatibilidade absoluta com os ideais democráticos. Não seria mes¬ 
mo difícil acentuarem-se zonas de confluência e de simpatia entre 
esses ideais e certos fenômenos decorrentes das condições de nossa 
formação nacional. Poderiam citar-se três fatores que teriam parti¬ 
cularmente militado em seu favor, a saber: 

1) a repulsa dos povos americanos, descendentes dos coloniza¬ 
dores e da população indígena, por toda hierarquia racional, por 
qualquer composição da sociedade que se tornasse obstáculo grave 
à autonomia do indivíduo; 

2) a impossibilidade de uma resistência eficaz a certas influên¬ 
cias novas (por exemplo, do primado da vida urbana, do cosmopo¬ 
litismo), que, pelo menos até recentemente, foram aliadas naturais 
das idéias democrático-liberais; 

! 3) a relativa inconsistência dos preconceitos de raça e de cor. 

Além disso, as idéias da Revolução Francesa encontram apoio 
em uma atitude que não é estranha ao temperamento nacional. A 
noção da bondade natural combina-se singularmente com o nosso 
já assinalado “cordialismo”. A tese de uma humanidade má por na¬ 
tureza e de um combate de todos contra todos há de parecer-nos, 
ao contrário, extremamente antipática e incômoda. E é aqui que o 
nosso “homem cordial” encontraria uma possibilidade de articula¬ 
ção entre seus sentimentos e as construções dogmáticas da democra¬ 
cia liberal. 

Se todavia não nos detivermos na configuração exterior da vi¬ 
da nacional, mas penetrarmos ainda e sobretudo as formas subja¬ 


centes, só nos cumprirá confessar que se limita a essa coincidência 
o que há de comum entre as atitudes que tentamos aproximar. Com 
efeito, no liberalismo, a idéia da bondade natural do homem é sim¬ 
ples argumento; seria ilusório supor que tal convicção repouse em 
alguma simpatia particular pelo gênero humano, considerado no con¬ 
junto ou em cada um dos seus indivíduos. Trata-se de uma teoria 
essencialmente neutra, despida de emotividade e que se enquadra fa¬ 
cilmente em fórmulas. 

E o mais grave é que a própria coincidência notada entre os ideais 
que ele apregoa e o comportamento social que se tentou definir co¬ 
mo tradicionalmente peculiar ao nosso povo é, no fundo, mais apa¬ 
rente do que real. Todo o pensamento liberal-democrático pode 
resumir-se na frase célebre de Bentham: “A maior felicidade para 
o maior número”. Não é difícil perceber que essa idéia está em con¬ 
traste direto com qualquer forma de convívio humano baseada nos 
valores cordiais. Todo afeto entre os homens funda-se forçosamen¬ 
te em preferências. Amar alguém é amá-lo mais do que a outros. 
Há aqui uma unilateralidade que entra em franca oposição com o 
ponto de vista jurídico e neutro em que se baseia o liberalismo. A 
benevolência democrática é comparável nisto à polidez, resulta de 
um comportamento social que procura orientar-se pelo equilíbrio dos 
egoísmos. O ideal humanitário que na melhor das hipóteses ela pre¬ 
dica é paradoxalmente impessoal; sustenta-se na idéia de que o maior 
grau de amor está por força no amor ao maior número de homens, 
subordinando, assim, a qualidade à quantidade. 

É claro que um amor humano sujeito à asfixia e à morte fora 
de seu círculo restrito não pode servir de cimento a nenhuma orga¬ 
nização humana concebida em escala mais ampla. Com a simples 
cordialidade não se criam os bons princípios. É necessário algum ele¬ 
mento normativo sólido, inato na alma do povo, ou mesmo implan¬ 
tado pela tirania, para que possa haver cristalização social. A tese 
de que os expedientes tirânicos nada realizam de duradouro é ape¬ 
nas uma das muitas ilusões da mitologia liberal, que a história está 
longe de confirmar. É certo que a presença de tais ilusões não cons¬ 
titui em si argumento contra o liberalismo e que existem outros re¬ 
médios, além da tirania, para a consolidação e estabilização de um 
conjunto social e nacional. 

Importa, de qualquer modo, relegar aos seus justos limites o 
domínio de certos princípios e fórmulas políticas. Aqueles pioneiros 
de nossa Independência e da República que em 1817 não deseja- 
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vam em nada modificar a situação dos negros escravos, embora não 
reconhecessem o direito dessa situação, foram de uma sinceridade 
que nunca mais se repetiu no decurso de nossa vida de nação. De¬ 
pois deles, os políticos mais prudentes preferiam não mencionar o 
ponto vulnerável de uma organização que aspiravam perfeita e coe¬ 
rente consigo mesma, ainda quando somente no papel. Não duvida¬ 
ram um único momento de que a sã política é filha da moral e da 
razão. E assim preferiram esquecer a realidade, feia e desconcertan¬ 
te, para se refugiarem no mundo ideal de onde lhes acenavam os dou- 
trinadores do tempo. Criaram asas para não ver o espetáculo detes¬ 
tável que o país lhes oferecia. 

É freqüente, aliás, o fato de aqueles que em política tratam de 
fazer obra puramente realista ou apenas oportunista pretenderem 
agir, ao mesmo tempo, segundo critérios morais: alguns ficariam sin¬ 
ceramente escandalizados se lhes dissessem que uma ação moralmente 
recomendável pode ser praticamente ineficaz ou nociva. Não faltam 
exemplos de ditadores que realizam atos de autoridade perfeitamen¬ 
te arbitrários e julgam, sem embargo, fazer obra democrática. 

Essa atitude não é muito diversa da que, por outras razões, 
adotaram os “caudilhos esclarecidos” da Europa moderna. Não é 
impossível, pois, que o fascismo de tipo italiano, a despeito de sua 
apologia da violência, chegue a alcançar sucesso entre nós. Hoje os 
partidários do fascismo já descobrem seu grande mérito em ter tor¬ 
nado possível a instauração de uma reforma espiritual abrangendo 
uma verdadeira tábua de valores morais. Não há dúvida que, de certo 
ponto de vista, o esforço que realizou significa uma tentativa enérgica 
para mudar o rumo da sociedade, salvando-a de supostos fermentos 
de dissolução. O sistema que instituiu para sustentar a estrutura im¬ 
posta com violência pretende compor-se dos elementos vitais de dou¬ 
trinas que repele em muitos dos seus aspectos; nisso mesmo está um 
dos títulos de orgulho prediletos dos criadores do regime. Esse siste¬ 
ma lhes dá, aparentemente, a dignidade de um triunfo positivo so¬ 
bre o liberalismo e também sobre as pretensões revolucionárias da 
esquerda. 

Quem não sente, porém, que sua reforma é, em essência, ape¬ 
nas uma sutil contra-reforma? Quem duvida que entre seus motivos 
diretos subsiste o intuito, algumas vezes confessado, aliás, de dar 
sentido e fundamento às reivindicações materiais que, em verdade, 
lhe servem de base? Não é preciso extraordinária argúcia para se per¬ 


ceber que nesse subterfúgio repousa muito de sua energia. E efetiva¬ 
mente é ainda uma negação disciplinada o que se exprime antes de 
tudo em sua filosofia de emergência. 

Não seria difícil prever o que poderia ser o quadro de um Brasil 
fascista. Desde já podemos sentir que não existe quase mais nada 
de agressivo no incipiente mussolinismo indígena. Na doutrinação 
dos nossos “integralistas”, com pouca corrupção a mesma que apa¬ 
rece nos manuais italianos, faz falta aquela truculência desabrida e 
exasperada, quase apocalíptica, que tanto colorido emprestou aos 
seus modelos da Itália e da Alemanha. A energia sobranceira destes 
transformou-se, aqui, em pobres lamentações de intelectuais neuras- 
tênicos. Deu-se com eles coisa semelhante ao que resultou do comu¬ 
nismo, que atrai entre nós precisamente aqueles que parecem menos 
aptos a realizar os princípios da Terceira Internacional. Tudo quan¬ 
to o marxismo lhes oferece de atraente, essa tensão incoercível para 
um futuro ideal e necessário, a rebelião contra a moral burguesa, 
a exploração capitalista e o imperialismo, combina-se antes com a 
“mentalidade anarquista” de nosso comunismo, do que com a dis¬ 
ciplina rígida que Moscou reclama dos seus partidários. 12 No caso 
do fascismo, a variedade brasileira ainda trouxe a agravante de poder 
passar por uma teoria meramente conservadora, empenhada no for¬ 
talecimento das instituições sociais, morais e religiosas de prestígio 
indiscutível, e tendendo, assim, a tornar-se praticamente inofensiva 
aos poderosos, quando não apenas o seu instrumento. Com efeito, 
tudo faz esperar que o “integralísmo” será, cada vez mais, uma dou¬ 
trina acomodatícia, avessa aos gestos de oposição que não deixam 
ampla margem às transigências, e partidária sistemática da Ordem, 
quer dizer, do Poder Constituído. No plano teórico ele fica satisfei¬ 
to com ser perfeitamente insignificante, por menos que o confesse. 
O que deseja no íntimo — e algumas vezes com desconcertante os¬ 
tentação — é a chancela, o nihil obstat da autoridade civil. Segue 
nesse ponto a grande tradição brasileira, que nunca deixou funcio¬ 
nar os verdadeiros partidos de oposição, representativos de interes¬ 
ses ou de ideologias. 


Se no terreno político e social os princípios do liberalismo têm 
sido uma inútil e onerosa superfetação, não será pela experiência de 
outras elaborações engenhosas que nos encontraremos um dia com 
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a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa desor¬ 
dem segundo esquemas sábios e de virtude provada, mas há de res¬ 
tar um mundo de essências mais íntimas que, esse, permanecerá sem¬ 
pre intato, irredutível e desdenhoso das invenções humanas. Querer 
ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâ¬ 
neo, à lei do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma 
harmonia falsa. Já temos visto que o Estado, criatura espiritual, opõe- 
se à ordem natural e a transcende. Mas também é verdade que essa 
oposição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro so¬ 
cial seja coerente consigo. Há uma única economia possível e supe¬ 
rior aos nossos cálculos para compor um todo perfeito de partes tão 
antagônicas. O espírito não é força normativa, salvo onde pode ser¬ 
vir à vida social e onde lhe corresponde. As formas superiores da 
sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela inse¬ 
parável: emergem continuamente das suas necessidades específicas 
e jamais das escolhas caprichosas. Há, porém, um demônio pérfido 
e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos olhos estas ver¬ 
dades singelas. Inspirados por ele, os homens se vêem diversos do 
que são e criam novas preferências e repugnâncias. É raro que se¬ 
jam das boas. 


Posfácio 

“RAÍZES DO BRASIL” E DEPOIS 

Raízes do Brasil corresponde a uma fase especialíssima no per¬ 
curso intelectual de Sérgio Buarque de Holanda. Este livro não é ape¬ 
nas o primeiro de uma série de obras notáveis, nem seu interesse pro¬ 
cede apenas de oferecer uma reflexão sociológica sobre a formação 
brasileira, pois o exercício estava muito na moda ao tempo da sua 
publicação, e digo moda sem nenhuma intenção pejorativa, já que 
ela enriqueceu inegavelmente a cultura nacional. A singularidade de 
Raízes do Brasil no conjunto da obra de Sérgio Buarque consiste para 
mim em que o livro conduziu a uma ruptura que desembocará nos 
grandes ensaios da maturidade do autor, como Caminhos e frontei¬ 
ras, Visão do paraíso e Do Império à República. Graças a esta rup¬ 
tura, que se pode datar do período 1936-1945 e que se conclui com 
o aparecimento de Monções, Sérgio Buarque abandonou o projeto 
de interpretação sociológica do passado brasileiro em favor de uma 
análise de cunho eminentemente histórico, em que soube, ademais, 
evitar os escolhos do monografismo universitário ou meramente eru¬ 
dito, que é muitas vezes seu incontornável preço. 

No cerne desta mutação do sociólogo em historiador encontrou- 
se, suspeito, a consciência de uma antítese entre a explicação socio¬ 
lógica e a explicação histórica e a opção por esta última. Na sua es¬ 
tadia em Berlim, Sérgio Buarque, leitor voraz, travava conhecimento 
com a sociologia alemã da época. Quem diz sociologia alemã da época 
diz também epistemologia histórica, pois desde Dilthey e Rickert, 
os problemas do conhecimento histórico encontravam-se no centro 
mesmo da reflexão sobre as ciências que hoje chamamos humanas 
mas que então ainda se designavam por ciências do espírito, expres¬ 
são com forte ranço psicologista entronizada pelo mesmo Dilthey, 
que no início da sua aventura intelectual pensara achar na psicolo¬ 
gia a base do novo saber, a razão histórica, cuja crítica, no sentido 
kantiano da palavra, aspirou a elaborar em contraposição à razão 
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pura das ciências da natureza. Assim é que a vocação da sociologia 
alemã para repensar as questões do conhecimento histórico são fla¬ 
grantes em Max Weber ou em Georg Simmel, que as colocaram na 
vanguarda de suas preocupações teóricas. É significativo que, ao re¬ 
gressar ao Brasil em 1930, Sérgio Buarque trouxesse na mala as no¬ 
tas para o que deveria constituir uma “Teoria da América”, parte 
das quais seriam aproveitadas na redação de Raízes do Brasil. O pro¬ 
jeto não foi adiante mas não seria excessivo supor que se trataria 
de uma leitura weberiana de sociologia comparativa dos processos 
de colonização nas Américas portuguesa, espanhola e inglesa. De vol¬ 
ta ao Rio, quando pôde realizar a pesquisa indispensável à publicação 
de Raízes, como também depois no decurso da sua redação, Sérgio 
Buarque deu-se conta da insuficiência inerente à aplicação de esque¬ 
mas sociológicos à realidade histórica, embora do exercício frustrado 
que foi a “Teoria da América” tivesse ficado a propensão louvável 
ao comparativismo que brota, aqui e ali, nos seus estudos sobre o 
bandeirismo e, sobretudo, em Visão do paraíso, para não falar em 
Raízes do Brasil, onde já surge o contraste entre a colonização lusi¬ 
tana e a espanhola em matéria de urbanismo. 

O longo intervalo de quase dez anos entre o aparecimento de 
Raízes e a publicação de Monções não pode ser exclusivamente ex¬ 
plicado em termos da intensa atividade de Sérgio Buarque como crí¬ 
tico literário e crítico de idéias na imprensa do Rio e de São Paulo. 
Acredito que semelhante hiato possa ser também atribuído à percep¬ 
ção, nascida a partir do contacto permanente com as fontes da his¬ 
tória brasileira, acerca das carências do discurso sociológico na 
apreensão de realidade histórica, como ilustrada pelo que se pode¬ 
ria denominar “sociologia da formação brasileira”. O interesse do 
historiador tem pouco a ver com o interesse do sociólogo. Um co¬ 
meça onde o outro acaba, dado o grau diferente de generalidade dos 
conceitos com que operam. Recorrendo a um episódio ilustre, poder- 
se-ia dizer que há sociologia das revoluções e que há história da Re¬ 
volução Francesa, mas que uma sociologia da Revolução Francesa 
será apenas um inócuo mélange desgenres. Por outro lado, uma his¬ 
tória das revoluções seria apenas a enciclopédia que reunisse as nar¬ 
rativas de cada um destes inumeráveis episódios (o velho livro de Cra- 
ne Brinton, Anatomy of revolution, situa-se, na realidade, entre o 
espaço que separa uma sociologia das revoluções de uma história das 
revoluções, ao limitar-se a um exame comparativo das revoluções 


americana, francesa e russa, com o que acaba não sendo nem uma 
coisa nem outra). 

Da mesma maneira, poder-se-ia dizer que há ou pode haver, de 
um lado, sociologia dos processos colonizadores (englobando, por 
exemplo, não só os processos de colonização modernos mas também 
os da Antigüidade clássica e até o de outras civilizações), e de outro, 
história da colonização portuguesa do Brasil, mas não sociologia da 
formação brasileira. Na verdade, as várias tentativas deste gênero 
feitas entre nós antes de 1930 estão hoje praticamente esquecidas, 
e não sem razão. Uma sociologia da formação ou das formações re¬ 
gionais brasileiras não passará, no melhor dos casos, como a. Evolu¬ 
ção política do Brasil, de Caio Prado Júnior, de uma aplicação há¬ 
bil de uma teoria sociológica à realidade brasileira, a qual esclarece¬ 
rá aspectos relevantes do nosso passado mas ignorará ou não com¬ 
preenderá outros; ou de um impressionismo sociológico de leitura 
amena, como Voz de Minas, de Alceu Amoroso Lima, ou como Nor¬ 
deste, de Gilberto Freyre; ou na pior das hipóteses, de lugares-comuns 
ou generalidades de conteúdo ideológico. Na realidade, a “sociolo¬ 
gia da formação brasileira” tinha mais de ensaística do que de so¬ 
ciologia, constituindo antes um esforço de introspecção coletiva do 
que de análise científica, à maneira da que fora levada a cabo na 
Espanha pela geração de 98. Aliás, o vezo entre mórbido e narcisís- 
tico de ajustar contas com o passado nacional constituiu uma moda 
intelectual que, da península Ibérica, transmitiu-se ao Brasil e à Amé¬ 
rica hispânica. Sintomaticamente, este gênero de ensaio não frutifi¬ 
cou nem na Europa nem nos Estados Unidos, como se, através de 
uma cadeia de mediações complexas, ele cristalizasse a própria mar- 
ginalização histórica a que Espanha e Portugal se viram relegados 
e, com eles, as suas ex-colônias americanas. 

A geração dos anos 30 (a de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre 
ou Caio Prado Júnior) não escapou inicialmente à tentação de dia¬ 
logar com a geração do primeiro terço do século no próprio terreno 
em que esta se colocara, vale dizer, no terreno de uma “sociologia 
da formação brasileira”, tanto mais que seus pais fundadores (Ma¬ 
nuel Bonfim ou Oliveira Viana, para só citar estes nomes) haviam 
utilizado uma sociologia já ultrapassada nos centros de criação cien¬ 
tífica do Ocidente. Mas se as obras de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre 1 
ou Caio Prado sobreviveram, isto se deveu a que levavam a marca 
registrada dos grandes historiadores, vale dizer, a tesão pelo concre- 


190 


191 



\ to. Casa-grande e senzala e Sobrados e mucambos foram etiqueta¬ 
dos livros de sociologia, mas a verdade é que sua originalidade e vi¬ 
gor residem no que contêm não de teoria sociológica mas de história 
social, no caso de Freyre uma história social inspirada na antropo- 
I logia da grande família brasileira, da sua vida privada e sexual, o 
I que então provocou a ironia, quando não o desdém, de mais de um 
\ intelectual católico. Quando a história e a antropologia ainda se ig¬ 
noravam reciprocamente, Gilberto Freyre atinou (trinta ou quaren¬ 
ta anos antes da terceira geração de historiadores da École des An- 
nales) com o partido que se podia tirar da aplicação de métodos an¬ 
tropológicos (isto é, métodos sincrônicos forjados para a compreen¬ 
são de sociedades primitivas) à descrição de sociedades históricas, 
às quais, até então, se haviam reservado os métodos convencional¬ 
mente diacrônicos da ciência histórica ou da sociologia. 

Resumindo: a elaboração de Raízes do Brasil saldou-se por uma 
inflexão de estratégia intelectual de Sérgio Buarque. Se ela hoje não 
parece tão evidente assim é que o texto que o leitor tem em mãos 
já não é o texto da primeira edição de Raízes mas o da segunda, 
publicada em 1947, e que foi substancialmente modificado pelo seu 
autor na esteira de mudança de percurso que efetuara nos dez anos 
anteriores. Para perceber todo o escopo desta mudança, será neces¬ 
sário proceder a uma criteriosa comparação entre o texto de 1936 
e o de 1947, o que não é possível fazer aqui; ou alternativamente 
passar diretamente da leitura do texto de 1936 à de Monções ou Ca¬ 
minhos e fronteiras, descartando por um momento o da segunda edi¬ 
ção. Observar-se-á então como o discurso de corte sociológico (no 
bom sentido) cedeu lugar à concreção do discurso historiográfico e 
como, em lugar da tentativa de identificar a gênese das mazelas da 
nossa formação social, surge a análise rigorosa de tópicos claramente 
definidos nos seus contornos conceituais. Rigor que não se limita 
àqueles temas, como a vida material do planalto paulista dos pri¬ 
meiros séculos, que melhor se prestam à apreensão historiográfica 
em decorrência mesmo da sua materialidade, mas que alcança tam¬ 
bém outros temas necessariamente mais fugidios, como as coorde¬ 
nadas mitológicas da colonização brasileira, Visão do Paraíso cons¬ 
tituindo de fato o primeiro livro de história das mentalidades escrito 
entre nós, embora nos anos 50 a designação não se houvesse ainda 
generalizado. Em Do Império à República, o debate generalista, an¬ 
tes de ciência política ou de sociologia, sobre os prós e os contras 
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das instituições imperiais, é substituído por uma análise minuciosa 
do funcionamento do sistema monárquico. Fenômeno aparentado 
observa-se por fim em Caio Prado Júnior. O que ficou dele foi me¬ 
nos a Evolução política do Brasil do que a Formação do Brasil con¬ 
temporâneo. Nele, como em Sérgio Buarque ou Gilberto Freyre, é 
a história, não a sociologia, que garante o interesse permanente da 
obra. 

Evaldo Cabral de Mello 
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1. FRONTEIRAS DA EUROPA (pp. 29-40) 

(1) Sobre esse paralelismo das hierarquias, veja-se o curso teológico de João de 
São Tomás, o filósofo português tido por muitos tomistas modernos como o mais per¬ 
feito intérprete do Doutor Angélico. Jean de Saint Thomas. Tradução de M. Benoit 
Lavaud, O. P. (Paris, 1928), pp. 91 ss. 

(2) Gil Vicente, Obras completas. Reimpressão fac-similada da edição de 1562 
(Lisboa, 1928), foi. ccxxxi. 

(3) Alberto Sampaio, Estudos históricos e econômicos, i (Porto, 1923), p. 248. 


2. TRABALHO & AVENTURA (pp. 41-70) 

(1) André Thevet, Les singularitez de la France Antarctique (Paris, 1879), pp. 
408 ss. 
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sentido, o reverso do tipo do trabalhador seria, talvez, o do pequeno rentier. Da mesma 
forma, o pólo contrário do tipo do aventureiro pode ser representado principalmente 
pelo vagabundo anti-social, o outlaw ou o simples ocioso. A distinção aqui sugerida 
aparenta-se assim à que estabeleceu Vilfredo Pareto entre os rentieri e os speculatori. 
Analisada em confronto com a famosa teoria dos “quatro desejos fundamentais”, 
formulada por W. I. Thomas, de tão fecundas aplicações em diversos ramos da ciên¬ 
cia social, pode-se dizer que ao tipo do aventureiro correspondem de modo predomi¬ 
nante o “desejo de novas sensações” e o de “consideração pública”. O “desejo de 
segurança” e o de “correspondência” estariam representados sobretudo no tipo do 
trabalhador. Robert E. Park e Ernest W. Burgess, Introduction to the Science of so- 
ciology (Chicago, 1924), pp. 488 ss.; William I. Thomas e Florian Znanieck, The Po- 
lish peasant in Europe and America, i (Nova York, 1927), pp. 72 s. 

(3) “England’s treasure by forraigne trade, or the ballance of our forraigne trade 
is the rule of our treasure. By Thomas Mun 1664”, J. R. McCulloch (ed.), Early En- 
glish tracts on commerce (Cambridge, 1954), pp. 191 s. 

(4) William R. Inge, England (Londres, 1933), p. 160. 

(5) James Murphy, Traveis in Portugal, through the provinces of Entre-Douro 
e Minho, Beira and Além-Tejo in the years 1789 and 1790 (Londres, 1795), p. 208. 

(6) Ou então adaptavam-se só exteriormente, sem adesão íntima, a essas normas “d- 
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vilizadas”, mais ou menos como um ator desempenha o papel que lhe foi distribuído 
ou uma criança recita a lição que aprendeu de cor. Foi o que sucedeu, de algum modo, 
nas velhas missões jesuíticas, onde, após a expulsão dos padres, voltaram os índios, 
em muitos casos, à sua primeira condição. 

(7) Jean B. du Tertre, Histoire générale des Antilles, u (Paris, 1667), p. 490. 

(8) M. Gonçalves Cerejeira, O humanismo em Portugal. Clenardo (Coimbra, 
1926), p. 271. 

(9) “Officio do governador d. Fernando José de Portugal para d. Rodrigo de 
Souza Coutinho em que se refere ao emprego de bois e arados na cultura das terras 
e das canas moidas de assucar como combustível das fornalhas e dos engenhos. Bahia, 
28 de março de 1798”, Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro , xxxvi (Rio 
de Janeiro, 1916), p. 16. 

(10) Inventários e testamentos, x (São Paulo, 1912), p. 464. 

(11) Documentos interessantes para a história e costumes de São Paulo, xxin 
(São Paulo, 1896), pp. 3 ss. 

(12) Dr. Ernst Wagemann, Die deutsche Kotonisten in brasilianischen Staate Es¬ 
pírito Santo (Munique e Leipzig, 1915), pp. 72 ss.; Otto Maull, Vom Itatiaya zum Pa- 
raguay (Leipzig, 1930), pp. 98 ss.; dr. Hans Porzelt, Der deutsche Bauer in Rio Gran¬ 
de do Sul (Ochsenfurt am Main, 1937), pp. 24 ss. 

(13) Ver nota ao fim do capítulo: “Persistência da lavoura de tipo predatório”. 

(14) Rev. Ballard S. Dunn, Brazil, the home for the Southeners (Nova York, 
1866), p. 138. 

(15) Frei Vicente do Salvador, História do Brasil, 3! ed. (São Paulo, s. d.), 

p. 16. 

(16) Dr. Hans Günther, Rassekunde Europas (Munique, 1926), p. 82. 
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(18) Garcia de Resende, “Miscellanea”, Chronica dos salerosos, e insignes fei¬ 
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(22) José Pedro Xavier da Veiga, Efemérides mineiras, i (s. L, 1926), p. 95. 
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(34) “Documentos inéditos”, A Esperança, Itu, 27/3/1867. 
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(37) Viola de Lereno'. Coleção das suas cantigas, oferecidas aos seus amigos, II 
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para com a autoridade eclesiástica os levasse a mandar confessores a Paris a fim de 
consultarem os teólogos da universidade sobre a compatibilidade de certas especula¬ 
ções com a lei canônica. As práticas usurárias já eram normais nas antigas feiras espa¬ 
nholas, embora tivessem tomado maior incremento ao tempo de Carlos v e de seus 
sucessores, assumindo feições que “em outros países dificilmente assumiriam”, nota 
um historiador de nossos dias. Franz Linder, “Das Spanische Marktkunde und Bõr- 
senwesen”, Ibero-Amerikanisches Archiv, in (Berlim, 1929), p. 18. 

(62) Diogo do Couto, op. cit., pp. 105, 192 e 212. 

(63) Francisco Rodrigues Lobo, Corte na aldeia (1! ed., 1619), (Lisboa, 1945) 
pp. 136 ss. 

(64) Padre Antônio Vieira, Sermoens, 1? parte (Lisboa, 1679), fl. 41. 

(65) Baltazar Gracián, “Criticón”, Obras completas (Madri, 1944), p. 435. 


5. O HOMEM CORDIAL (pp. 139-151) 

(1) F. Stuart Chapin, Cultural change (Nova York, 1928), p. 261. 

(2) Knight Dunlap, Civilized life. The principies and applications of social psycho- 
logy (Baltimore, 1935), p. 189. 

(3) Margaret Mead, Ruth Shoule Cavan, John Dollard e Eleanor Wembridge, 
“The adolescent world. Culture and personality”, The American Journal of Socio- 
logy (jui. 1936), pp. 84 ss. 

(4) “A perda da mãe na infância”, diz ainda, “é um acontecimento fundamen¬ 
tal na vida, dos que transformam o homem, mesmo quando ele não tem consciência 
do abalo. Desde esse dia ficava decidido que Nabuco pertenceria à forte família dos 
que se fazem asperamente por si mesmos, dos que anseiam por deixar o estreito con¬ 
chego da casa e procurar abrigo no vasto deserto do mundo, em oposição aos que 
contraem na intimidade materna o instinto doméstico predominante. Hércules não se 
preocupava de deixar os filhos na orfandade, diz-nos Epicteto, porque sabia que não 
há órfãos no mundo.” Joaquim Nabuco, op. cit., i, p. 5. 

(5) Max Weber, op. cit., u, pp. 795 ss. 

(6) A expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a Alfonso Reyes 
e por este inserta em sua publicação Monterey. Não pareceria necessário reiterar o que 
já está implícito no texto, isto é, que a palavra “cordial” há de ser tomada, neste ca¬ 
so, em seu sentido exato e estritamente etimológico, se não tivesse sido contrariamen¬ 
te interpretada em obra recente de autoria do sr. Cassiano Ricardo onde se fala no 
homem cordial dos aperitivos e das “cordiais saudações”, “que são fechos de cartas 
tanto amáveis como agressivas”, e se antepõe à cordialidade assim entendida o “capi¬ 


tal sentimento” dos brasileiros, que será a bondade e até mesmo certa “técnica da 
bondade”, “uma bondade mais envolvente, mais política, mais assimiladora”. 

Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferença, em verdade funda¬ 
mental, entre as idéias sustentadas na referida obra e as sugestões que propõe o pre¬ 
sente trabalho, cabe dizer que, pela expressão “cordialidade”, se eliminam aqui, deli- 
beradamente, os juízos éticos e as intenções apologéticas a que parece inclinar-se o 
sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar em “bondade” ou em “homem bom". 
Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo for¬ 
malismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, 
sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem pode ser tão cordial como a 
amizade, nisto que uma e outra nascem do coração , procedem, assim, da esfera do 
íntimo, do familiar, do privado. Pertencem, efetivamente, para recorrer a termo con¬ 
sagrado pela moderna sociologia, ao domínio dos “grupos primários”, cuja unidade, 
segundo observa o próprio elaborador do conceito, “não é somente de harmonia e 
amor”. A amizade, desde que abandona o âmbito circunscrito pelos sentimentos pri¬ 
vados ou íntimos, passa a ser, quando muito, benevolência, posto que a imprecisão 
vocabular admita maior extensão do conceito. Assim como a inimizade, sendo públi¬ 
ca ou política, não cordial , se chamará mais precisamente hostilidade. A distinção en¬ 
tre inimizade e hostilidade, formulou-a de modo claro Cari Schmitt recorrendo ao lé¬ 
xico latino: “Hostis is est cum quo publice bellum habemus [...] in quo ab inimico 
differt, qui est is, quocum habemus privata odia...”. Cari Schmitt, Der Begríff des 
Politischen (Hamburgo, s. d. [1933]), p. 11, n. 

(7) Friedrich Nietzsche, Werke, Alfred Kóner Verlag, iv (Leipzig, s. d.), p. 65. 

(8) O mesmo apego aos diminutivos foi notado por folcloristas, gramáticos e 
dialetólogos em terras de língua espanhola, especialmente da América, e até em várias 
regiões da Espanha (Andaluzia, Salamanca, Aragão...). Com razão observa Amado 
Alonso que a abundância de testemunhos semelhantes e relativos às zonas mais distin¬ 
tas prejudica o intento de se interpretar o abuso de diminutivos como particularismo 
de cada uma. Resta admitir, contudo, que esse abuso seja um traço do regional, da 
linguagem das regiões enquanto oposta à geral. E como a oposição é maior nos cam¬ 
pos do que nas cidades, o diminutivo representaria sobretudo um traço da fala rural. 
“A profusão destas formas”, diz Alonso, “denuncia um caráter cultural, uma forma 
socialmente plasmada de comportamento nas relações coloquiais, que é a reiterada 
manifestação do tom amistoso em quem fala e sua petição de reciprocidade. Os am¬ 
bientes rurais e dialetais que criaram e cultivam essas maneiras sociais costumam ser 
avessos aos tipos de relações interpessoais mais disciplinadas das cidades ou das clas¬ 
ses cultas, porque os julgam mais convencionais e mais insinceros e inexpressivos do 
que os seus.” Cf. Amado Alonso, “Noción. emoción, acción y fantasia en los dimi¬ 
nutivos”, Volkstum und Kultur der Romanen, viu, 1? (Hamburgo, 1935), pp. 117-8. 
No Brasil, onde esse traço persiste, mesmo nos meios mais fortemente atingidos pela 
urbanização progressiva, sua presença pode denotar uma lembrança e um survival, 
entre tantos outros, dos estilos de convivência humana plasmados pelo ambiente rural 
e patriarcal, cuja marca o cosmopolitismo dos nossos dias ainda não conseguiu apa¬ 
gar. Pode-se dizer que é um traço nítido da atitude “cordial", indiferente ou, de al¬ 
gum modo, oposta às regras chamadas, e não por acaso, de civilidade e urbanidade. 
Uma tentativa de estudo da influência exercida sobre nossas formas sintáxicas por mo- 
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tivos psicológicos semelhantes encontra-se em João Ribeiro, Língua nacional (São Paulo, 
1933), p. 11. 

(9) Ou sejam as categorias: 1) de parentesco; 2) de vizinhança; 3) de amizade. 

(10) André Siegfried, Amérique Latine (Paris, 1934), p. 148. 

(11) Prof. dr. Alfred von Martin, “Kultursoziologie des Mittelalters”, Hand- 
wõrterbuch der Soziologie (Stuttgart, 1931), p. 383. 

(12) Fernão Cardim, Tratados da terra e gente do Brasil (Rio de Janeiro, 1925), 
p. 334. 

(13) Auguste de Saint-Hilaire, Voyage au Rio Grande do Sul (Orléans, 1887), 
p. 587. 

(14) Reverendo Daniel P. Kidder, Sketches of residence and traveis in Brazil, 
i (Londres, 1845), p. 157. 

(15) Thomas Ewbank, Life in Brazil or a Journal of a visit to the land of the 
cocoa and the palm (Nova York, 1856), p. 239. 


6. NOVOS TEMPOS (pp. 153-167) 

(1) A noção de Berufo u calling foi agudamente analisada por Max Weber em 
seu estudo bastante conhecido sobre a ética protestante e o espírito do capitalismo. 
Podem-se acolher com reservas as tendências, de que não se acha imune o grande so¬ 
ciólogo, para acentuar em demasia, na explanação de determinados fenômenos, o sig¬ 
nificado das influências puramente morais ou intelectuais em detrimento de outros fa¬ 
tores porventura mais decisivos. No caso, o da influência do “espírito protestante” 
na formação da mentalidade capitalista em prejuízo de movimentos econômicos, cujo 
efeito se fez sentir em particular nos países nórdicos onde vingaria a predicação pro¬ 
testante, principalmente calvinista. Parecem procedentes, neste sentido, algumas das 
limitações que à tese central de M. Weber, no ensaio acima citado, opuseram historia¬ 
dores como Brentano e Tawney. Essas limitações não invalidam, entretanto, a afir¬ 
mação de que os povos protestantes vieram a ser portadores de uma ética do trabalho 
que contrasta singularmente com a das nações predominantemente católicas. Entre estas, 
conforme notou Weber, falta às palavras que indicam atividade profissional o timbre 
distintamente religioso que lhes corresponde, sem exceção, nas línguas germânicas. Assim 
é que nas traduções portuguesas da Bíblia se recorre ao conceito eticamente incolor 
de “obra” onde as versões protestantes empregam calling ou Beruf. Apenas nos casos 
onde se pretende designar expressamente a idéia de chamado à salvação eterna, como, 
por exemplo, na Primeira Epístola aos Coríntios, vn: 20, trazem as versões portuguesas 
o termo vocação, que é o equivalente semântico de Beruf e calling , em seu sentido 
originário. Circunstância que reflete bem, no caso protestante, essa moral puritana 
admiravelmente exposta por Tawney, para a qual o trabalho não é simplesmente uma 
imposição da natureza ou um castigo divino, mas antes uma espécie de disciplina ascé¬ 
tica, “mais rigorosa do que as de quaisquer ordens mendicantes — disciplina imposta 
pela vontade de Deus e que devemos seguir, não solitariamente, mas pela fiel e pon¬ 
tual execução dos deveres seculares”. “Não se trata apenas de meios econômicos que 
possam ser abandonados, uma vez satisfeitas as exigências físicas. Trata-se de um fim 
espiritual, pois somente nele a alma pode estar sã, e que deve ser executado como dever 


moral, ainda quando tenha cessado de ser uma necessidade material.” O verdadeiro 
cristão há de confinar-se ao círculo dos seus negócios e fugir a toda ociosidade, por¬ 
que os que são pródigos com o tempo desdenham a própria alma. Há de preferir a 
ação à contemplação, que é uma espécie de indulgência para consigo mesmo. O rico 
não tem maiores escusas para deixar de trabalhar do que o pobre, embora deva em¬ 
pregar sua riqueza em alguma ocupação útil à coletividade. A cobiça é perigosa para 
a alma; mais perigosa, porém, é a preguiça. O luxo, a ostentação, o prazer irrestrito 
não têm cabimento na conduta de um cristão. Até mesmo a devoção excessiva aos 
amigos e parentes há de ser evitada, por ocupar, muitas vezes, o lugar que se deve 
consagrar ao amor de Deus. “Em suma, a vida cristã deve ser sistemática e organiza¬ 
da: produto de uma vontade férrea e de uma inteligência fria.” Cf. Max Weber, Die 
Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (Tübingen, 1934), pp. 63 ss. Cf. 
também R. H. Tawney, op. cit., pp. 242 ss. 

(2) Haverá talvez, exagero na afirmação de Max Weber, de que raros países 
foram tão ricos em graduates quanto a Nova Inglaterra nos primeiros anos de sua 
existência. Ao menos se, com esse termo, se pretendam abranger os diplomados que 
se destinassem a outros ministérios além do eclesiástico. Com relação à advocacia 
e mesmo à magistratura, sabe-se positivamente que'na Nova Inglaterra, como em 
todas as colônias britânicas da América do Norte, foram praticadas por leigos du¬ 
rante os primeiros tempos e quase até meados do século xvm. Cf. James Truslow 
Adams, Provincial society (Nova York, 1943), p. 14. O prestígio político dos advo¬ 
gados só principia a firmar-se, e ainda assim contra fortes resistências partidas dos 
meios mais conservadores, por volta de 1754 e atinge seu ponto culminante no perío¬ 
do que antecede imediatamente a revolução. Ver, a esse respeito, J. T. Adams, op. 
cit., pp. 313 s., e sobretudo Evarts Houtell Greene, The revolutionary generation 
(Nova York, 1943), pp. 80 ss. 

(3) Charles A. Beard, que salienta esse fato em sua obra hoje clássica sobre a 
interpretação econômica da Constituição dos Estados Unidos, observava, ao mesmo 
tempo, que nenhum dos membros da convenção representava, nos seus interesses eco¬ 
nômicos pessoais, a pequena lavoura ou os ofícios mecânicos. Charles A. Beard, op. 
cit., p. 189. 

(4) Zechariah Chafee, Jr„ “The law”, Civilization in the United States, an in- 
quiry by thirty Americans (Nova York, 1922), p. 53. 

(5) Miguel Lemos e R. Teixeira Mendes, Bases de uma constituição política dita¬ 
torial federativa para a República brasileira (Rio de Janeiro, 1934). 

(6) R. Teixeira Mendes, Benjamin Constant, esboço de uma apreciação sintética 
da vida e da obra do fundador da República brasileira, i (Rio de Janeiro, 1913), 

p. 88. 

(7) R. Teixeira Mendes, op. cit., i, pp. 87 ss. 

(8) A. de Saint-Hilaire, op. cit., p. 581. 

(9) “Contribuições para a biografia de D. Pedro n”, Revista do Instituto His¬ 
tórico e Geográfico Brasileiro, tomo especial (Rio de Janeiro, 1925), p. 119. 

(10) Gilberto Freyre, “A propósito de D. Pedro n”, Perfil de Euclides e outros 
perfis (Rio de Janeiro, 1944), p. 132. 

(11) Mário Pinto Serva, O enigma brasileiro (São Paulo, s. d.), pp. 12 e 57. 

(12) A. J. Todd, Theories of social progress (Nova York, 1934). pp. 522 ss. 
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7. NOSSA REVOLUÇÃO (pp. 169-188) 


(1) Um observador agudo adverte, por outro lado, contra o emprego, a seu ver 
abusivo, da palavra “revolução”, quando sucede um general sul-americano, à frente 
de sua tropa, pôr abaixo o presidente e nomear-se — por quanto tempo? —■ para o 
seu lugar. Esses movimentos, explica, constituem muitas vezes pormenores insistente¬ 
mente reiterados do processo geral — e em verdade revolucionário — da transforma¬ 
ção dos territórios coloniais em sociedades cultas modernas. W. Mann, Volk und Kultur 
Lateinamerikas (Hamburgo, 1927), p. 123. 

(2) D. H. Lawrence, Studiesin classíc American literature (Londres, 1924), p. 88. 

(3) H. Handelmann, História do Brasil (Rio de Janeiro, 1931), p. 361. 

(4) Caio Prado Júnior, “Distribuição da propriedade fundiária no estado de São 
Paulo”, Geografia, i (São Paulo, 1935), p. 65. 

(5) C. F. van Delden Laerne, Rapport sur la culture du café en Amérique, Asie 
et Afrique (Haia, 1885), pp. 254 s. 

(6) Anais do Senado, iv (Rio de Janeiro, 1858 — Sessão de 26 de agosto), 
p. 253. 

(7) Oliveira Lima, Aspectos da história e da cultura do Brasil (Lisboa, 1923), p. 78. 

(8) Alberto Torres, O problema nacional brasileiro. Introdução a um programa 
da organização nacional (Rio de Janeiro, 1914), p. 88. 

(9) No Chile, a atual composição entre conservadores e radicais pode não cons¬ 
tituir mais do que uma solução de emergência. É significativo, entretanto, que as re¬ 
formas de 1925 tenham dado dois resultados concretos: o aniquilamento do poderio 
exclusivista dos hacendados e o da oligarquia administrativa. George McCutchen McBri- 
de, Chile: land and society (Nova York, 1936), pp. 214-31 e passim. 

(10) Não é outro, sem dúvida, o significado das vitórias eleitorais ultimamente 
alcançadas, no Brasil e na Argentina, pelas massas de trabalhadores, embora sua arti¬ 
culação tenha sido aproveitada e em grande parte alimentada por forças retrógradas, 
representativas do velho caudilhismo platino. Forças que, por sua vez, puderam ma¬ 
nifestar-se, sem estorvo maior, graças ao estímulo e às possibilidades que lhes forne¬ 
cem os modelos totalitários da Europa. 

(11) Lisandro Alvarado, “Los delitos políticos en la historia de Venezuela”, Re¬ 
vista Nacional de Cultura, 18 (Caracas, maio 1940), p. 4. 

(12) Redigidas e pela primeira vez publicadas em 1935, estas palavras já não pa¬ 
recem corresponder à realidade presente. Restaria saber se o zelo, principalmente sen¬ 
timental, com que inúmeros dos nossos comunistas seguem hoje um chefe “que nunca 
erra” não seria a causa de tal mudança, muito mais do que a adesão consciente e refle¬ 
tida aos princípios marxistas. 
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do privado, tema dos mais canden¬ 
tes e que explica, em parte, a vitali¬ 
dade de suas sucessivas reedições. 
Por outro lado, o movimento de re¬ 
torno aos ensinamentos de Raízes 
do Brasil tem a ver com a extrema 
contemporaneidade de seus méto¬ 
dos, muito próximos de suas férteis 
incursões pela crítica literária e es¬ 
tética. Ou seja: os processos sociais, 
econômicos e políticos devem ser 
vistos, antes de mais nada, como 
fenômenos de cultura, articulados a 
modos coletivos de pensar, imagi¬ 
nar, sentir e atuar. Por isso, a histo¬ 
riografia e as ciências sociais brasi¬ 
leiras de hoje são tão tributárias 
deste ensaio magistral. 
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